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Everyone in me is a bird.  
I am beating all my wings.  
They wanted to cut you out  
but they will not.  
They said you were immeasurably empty  
but you are not.  
They said you were sick unto dying  
but they were wrong.  
You are singing like a school girl.  
You are not torn.  
 
Sweet weight,  
in celebration of the woman I am  
and of the soul of the woman I am  
and of the central creature and its delight  
I sing for you. I dare to live.  
Hello, spirit. Hello, cup.  
Fasten, cover. Cover that does contain.  
Hello to the soil of the fields.  
Welcome, roots. 
 
“In Celebration of My Uterus”, Anne Sexton 
 
 
You can’t easily fit  
women into a structure  
that is already coded as male;  
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Com base nos estudos de gênero e na crítica literária feminista, esta pesquisa buscou 
investigar como se dá a representação da violência contra as mulheres na literatura 
contemporânea e em que medida essa representação difere de acordo com a perspectiva 
social e o lugar de fala dos autores e das autoras. Para isso, foram selecionados nove 
romances, tanto de autoria masculina quanto de autoria feminina, que abordassem a 
temática da violência contra a mulher de forma significativa e a partir de eixos temáticos: 
a violência nas guerras e zonas de conflito, o assédio no ambiente de trabalho, a violência 
doméstica e a violência sexual. Com isso, buscou-se compreender o que o surgimento 
mais expressivo dessa temática de violência nas literaturas portuguesa e estadunidense, 
assim como o que nos revela o silenciamento sobre o tema na literatura brasileira 
contemporânea, trazem de novo para a representação feminina e para a construção de uma 
cultura que preza pelo fim da violência contra as mulheres. Com base na análise dos 
romances Reze pelas mulheres roubadas (2015), de Jennifer Clement, Um homem: Klaus 
Klump (2007), de Gonçalo M. Tavares, O apocalipse dos trabalhadores (2008), de Valter 
Hugo Mãe e A filha do coveiro (2007), de Joyce Carol Oates, Desesterro (2015), de 
Sheyla Smanioto, O remorso de Baltazar Serapião (2006), de Valter Hugo Mãe, Na 
escuridão, amanhã (2013), de Rogério Pereira, Sinfonia em Branco (2001), de Adriana 
Lisboa e A construção do vazio (2017), de Patrícia Reis, observou-se que o lugar de fala 
e a perspectiva social do autor impacta na representação da violência contra a mulher.  
 
Palavras-chave: Estudos de gênero. Violência contra a mulher. Crítica literária 






This research aimed to investigate how violence against women is represented in 
contemporary literature. Based on gender studies and feminist literary criticism we aimed 
to reflect upon the ways in which this representation differs according to the social 
perspective and speech place of the writers. To do so, nine novels in which violence 
against women is the theme, from both male and female authorship, have been selected.  
Through the analysis of novels which discussed violence against women in wars and 
conflict zones, sexual harassment at work, domestic violence and sexual violence, we 
tried to observe what the expressive appearance of this theme in Portuguese and North 
American literature and the silence regarding it in Brazilian literature bring anew to 
female representation and to the development of a culture that aims to put an end to gender 
violence. After the analysis of the novels Prayer for the Stolen  (2015), by Jennifer 
Clement, Um Homem: Klaus Klump (2007) , by Gonçalo M. Tavares, O Apocalipse dos 
Trabalhadores (2008), by Valter Hugo Mãe, The Gravedigger’s Daughter (2007), by 
Joyce Carol Oates, Desesterro (2015), by Sheyla Smanioto, O Remorso de Baltazar 
Serapião (2006), by Valter Hugo Mãe, Na Escuridão, Amanhã (2013), by Rogério 
Pereira, Simphony in White (2001), by Adriana Lisboa and A Construção do Vazio (2017), 
by Patrícia Reis, it was possible to observe that the speech place and the social perspective 
of the author have an impact on the way violence against women is represented.   
 
Keywords: Gender Studies. Violence against Women. Feminist Literary Criticism. 








Basada en los estudios de género y en la crítica feminista, esta investigación buscó 
examinar cómo se da la representación de la violencia contra las mujeres en la literatura 
contemporánea y en qué medida esta representación difiere según la perspectiva social y 
el lugar desde el que hablan los autores. Para ello, fueron seleccionadas nueve novelas 
tanto de autoría masculina como de autoría femenina que abordaran la temática de la 
violencia contra la mujer a partir de ejes temáticos: la violencia en las guerras y zonas de 
conflicto, el asedio en el ambiente de trabajo, la violencia doméstica y la violencia sexual. 
De ahí que se buscó comprender el surgimiento más expresivo de esta temática de la 
violencia en las literaturas portuguesa y estadounidense, qué novedad traen para la 
representación femenina y para la construcción de una cultura que estima el fin de la 
violencia contra las mujeres, asimismo qué nos revela el silencio sobre el asunto en la 
literatura brasileña. A partir del análisis de las novelas Plegarias por las robadas (o 
Ladydi) (2015), de Jennifer Clement, Un hombre: Klaus Klump (2007), de Gonçalo M. 
Tavares, El apocalipsis de los trabajadores (2008), de Valter Hugo Mãe e La hija del 
sepulturero (2007), de Joyce Carol Oates, Desesterro (2015), de Sheyla Smanioto, El 
remordimiento de Baltazar Serapião (2006), de Valter Hugo Mãe, En la oscuridad, 
mañana (2013), de Rogério Pereira, Sinfonía en Blanco (2001), de Adriana Lisboa e La 
construcción del vacío (2017), de Patrícia Reis, se observó que el lugar del que habla el 
autor y su perspectiva social impactan la representación de la violencia contra la mujer. 
 
Palabras-clave: Estudios de género. Violencia contra la mujer. Crítica literaria feminista. 
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 Apesar de ser um problema de proporções epidêmicas, a violência contra a mulher 
é surpreendentemente pouco abordada na literatura, tanto escrita por mulheres quanto a 
escrita por homens. Essa lacuna me mobilizou a realizar esta pesquisa, visando 
compreender o que essa ausência tão significativa poderia gerar, assim como 
compreender em que medida diferentes perspectivas sociais, e seus diferentes lugares de 
fala, impactariam nessa escassa representação da violência de gênero na literatura 
contemporânea. 
 A escolha do corpus obedeceu a esse critério temático: a busca por romances que 
tratassem de forma significativa da violência contra a mulher em diferentes situações. A 
hipótese de leitura dos romances selecionados foi a de que diferentes perspectivas a partir 
da autoria implicariam em diferentes representações da violência contra as mulheres nas 
obras. Optamos por não incluir no texto a fortuna crítica das obras em virtude da grande 
diferença quantitativa de obras críticas entre autores mais conhecidos e iniciantes.  
Como aporte teórico foram usados os estudos de gênero e a crítica literária 
feminista, principalmente os trabalhos de Robin Lakoff, Elaine Showalter, Sandra Gilbert 
e Susan Gubar, e também as reflexões sobre violência encontradas em diferentes áreas de 
estudo como a Sociologia, a Psicologia e a Antropologia. É importante mencionar que, 
dada a complexidade do tema da violência e a pouca produção teórica nos estudos 
literários sobre a violência de gênero, foi necessário adotar um enfoque mais 
interdisciplinar em virtude de já contar com significativo referencial teórico em outras 
áreas de estudo. 
A metodologia utilizada para a análise dos romances foi a comparação, buscando, 
sempre que possível, contrastar não apenas romances de autoria feminina e masculina, 
mas também pertencentes a duas literaturas diversas. 
Dessa forma, no Capítulo, 1 apresento uma discussão acerca do referencial teórico 
adotado neste estudo, buscando refletir sobre conceitos importantes para a análise do 
corpus nos capítulos seguintes, como o de violência, lugar de fala e perspectiva social. 
Além disso, a partir de dados sobre a violência contra a mulher dos relatórios nacionais e 
mundiais mais recentes, discuto a importância e relevância do tema para os estudos 
literários e de gênero. 
O capítulo 2 apresenta a análise dos romances Reze pelas mulheres roubadas, da 
mexicana-americana Jennifer Clement, e Um homem: Klaus Klump, do português 
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Gonçalo M. Tavares. Ambos retratam uma situação de guerra ou conflito, o que me 
permitiu observar a representação da violência contra as mulheres que se intensifica em 
períodos sociais de turbulência. 
O capítulo 3 apresenta uma análise dos romances O apocalipse dos trabalhadores, 
do português Valter Hugo Mãe, e A filha do coveiro, da estadunidense Joyce Carol Oates. 
O objetivo desse capítulo foi analisar a representação da violência contra a mulher no 
ambiente de trabalho, tendo em vista que os dois romances exploram bastante a questão 
do assédio e da violência que as mulheres trabalhadoras enfrentam em seu cotidiano. 
O capítulo 4 apresenta uma análise dos romances Desesterro, da brasileira Sheyla 
Smanioto, e O remorso de Baltazar Serapião, do português Valter Hugo Mãe. Nesse 
capítulo, a análise concentra-se na representação da violência doméstica, mostrando o 
quanto é no espaço privado que mais as mulheres são vítimas de violência, chegando em 
muitos casos ao feminicídio, como visto nos romances. 
O capítulo 5 discute a representação da violência sexual a partir de dois romances 
brasileiros: Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa, e Na escuridão, amanhã, de Rogério 
Pereira. Como contraponto, analiso também o romance A construção do vazio, da 
portuguesa Patrícia Reis, publicado em 2017 e último a ser incluído no corpus desta 
pesquisa, que também discute a violência sexual contra meninas em seus próprios lares, 
buscando manter a estrutura comparada desenvolvida nos demais capítulos. 
Por fim, apresento as considerações finais deste estudo, tendo por base as 







Capí tulo 1 












Num mundo de homens e caçadores, 
 a palavra foi a minha primeira arma. 
 




Um passeio pela teoria 
We think we tell stories, 
but stories often tell us, 
tell us to love or to hate, 




No livro Maneiras trágicas de matar uma mulher (1988), Nicole Loraux parte da 
análise das tragédias da Grécia antiga para refletir sobre a ideia de morte que, no universo 
trágico, é sempre perpassada por grande violência. Segundo a autora, “tudo passa pelas 
palavras, porque tudo se passa nas palavras, principalmente a morte” (1988, p. 21). 
Enquanto os homens morrem nos campos de batalha, de maneira heroica e defendendo 
seu ideal cívico, as mulheres, submissas ao seu destino de confinamento ao espaço 
doméstico, morrem em seu leito, espaço de luto privado. Loraux (1988, p. 25) observa, 
no entanto, que se na tragédia a morte de homens e mulheres têm acesso ao discurso, as 
modalidades de morte apresentadas nesses textos fazem uma distinção entre os sexos. 
Apesar de se concentrar principalmente nos casos de suicídio das tragédias, o 
estudo de Nicole Loraux ilumina algumas reflexões que pretendo fazer neste trabalho no 
sentido de que a morte de mulheres é silenciada e, muitas vezes, associada a um ato de 
coragem, honra e bravura, ao passo que o suicídio dos homens é sinal de falta absoluta de 
virilidade (LORAUX, 1988, p. 30). O suicídio das viúvas representado nas tragédias 
sinaliza para uma tentativa de contrabalançar a morte de um homem nas narrativas. As 
esposas que não se suicidam são recriminadas e sofrem por sua conduta. Para Loraux 
(1988, p. 49), o que temos nas tragédias gregas é um “admirável jogo do visível e do 
oculto, em virtude do qual não se vê a morte de uma mulher, mas somente uma mulher 
morta”. É a partir do corpo da mulher morta e de sua presença silenciosa que as narrativas 
continuam, sem que haja um destaque ou uma reflexão maior sobre essas mortes: 
Sejam elas femininas ou viris, há para as mulheres um modo de morrer 
segundo o qual elas permanecem plenamente mulheres. É sua maneira, 
fora do teatro, de encenar seu suicídio; encenação minuciosa escondida 
do olhar do espectador e no essencial narrada; encenação que, em 
Sófocles, obedece mesmo a uma estrutura regida por fórmulas: uma saída 
silenciosa, um canto do coro e depois o anúncio por um mensageiro de 
que a mulher se matou longe dos olhares (LORAUX, 1988, p. 47-48). 
 
Se o silêncio atribui dignidade para as mulheres desde a época das tragédias 
gregas, o silêncio sobre a violência de gênero, tão estruturante da nossa sociedade e 
também tão presente na literatura, talvez ecoe desse imaginário de silêncios acerca da dor 
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e do sofrimento femininos. O espaço da casa é, ao mesmo tempo, refúgio para as mulheres 
e lugar de ocultação de suas mortes nas tragédias gregas. Como observa Loraux, elas são 
livres para se matar nesse espaço e reiterar sua identidade. Afinal, a casa representa, 
simbolicamente, o matrimônio, a família, a reprodução, mas elas não são livres para 
escapar desse lugar a que estão socialmente confinadas. Nesse sentido, as narrativas 
trágicas reforçam a associação entre casamento e sacrifício para as mulheres, que perdura 
até os nossos dias, ao mesmo tempo em que transformam o sofrimento infligido às 
mulheres em morte “voluntária”, quase sempre com um ferimento na garganta, como 
observa Loraux, parte do corpo considerada o ponto fraco das mulheres e que, 
simbolicamente, também reflete o silenciamento, o ato de perder a voz. “E é pelos homens 
que as mulheres morrem, é pelos homens que elas se matam com maior frequência”, 
afirma Nicole Loraux (1988, p. 51). 
Em História do medo no Ocidente (1989), Jean Delumeau observa que ao longo 
da história, a atitude masculina em relação às mulheres sempre oscilou da atração à 
repulsão, da admiração à hostilidade. Para o historiador, foi no começo da Idade Moderna, 
na Europa ocidental, que o medo em relação às mulheres e sua associação com Satã por 
parte dos homens da Igreja, dos médicos e dos juízes foi mais amplamente difundido. Em 
grande parte, essa difusão deu-se principalmente através da imprensa, mas a propagação 
oral de textos misóginos pelos membros da Igreja também alimentou o crescente temor e 
ódio contra as mulheres, desencadeando a caça às chamadas feiticeiras. Como destaca 
Delumeau (1989, p. 321), “ao longo dos séculos, as litanias antifeministas recitadas pelos 
pregadores só terão variações na forma”.  
De acordo com o historiador (DELUMEAU, 1989, p. 311), as origens do medo 
masculino em relação às mulheres devem-se, em grande parte, à relação das mulheres 
com a natureza pela maternidade, e ao mistério que o feminino representava para os 
homens, assim como pela libido reprimida dos clérigos que se transformou em 
agressividade, gerando uma misoginia fundamentada no discurso teológico. Nas palavras 
de Jean Delumeau (1989, p. 322): 
(...) o sermão, meio eficaz de cristianização a partir do século XIII, 
difundiu sem descanso e tentou fazer penetrar nas mentalidades o medo 
da mulher. O que na alta Idade Média era discurso monástico tornou-se 
em seguida, pela ampliação progressiva das audiências, advertência 
inquieta para uso de toda a Igreja discente que foi convidada a confundir 




Assim como o discurso da Igreja, o discurso médico contribuiu significativamente 
para afirmar a inferioridade estrutural da mulher, divulgada graças à imprensa entre os 
setores da cultura dirigente. Dessa forma, teólogos e médicos forneceram instrumentos e 
argumentos aos juristas, a terceira grande autoridade da época que, como observa 
Delumeau (1989, p. 334), “com grande reforço de citações extraídas de Aristóteles, Plínio 
e Quintiliano, das leis antigas e das obras teológicas, os jurisconsultos afirmam a 
categórica e estrutural inferioridade das mulheres”. É importante observar que esses 
discursos (da Igreja, da Medicina e dos Juristas) eram ditados pelos homens que, do alto 
de seu lugar de privilégio, cada vez mais silenciavam as vozes das mulheres, além de 
propagar e incentivar o medo e o sentimento de ódio em relação a tudo o que dissesse 
respeito ao universo feminino. 
Jean Delumeau (1989) observa, por exemplo, que a produção literária da França 
nos séculos XIII a XV enfatizou os defeitos femininos e vilipendiou o casamento. O 
historiador identifica como esse discurso, então presente na cultura erudita, se alimentava 
do discurso oficial das autoridades da época, demonstrando a intertextualidade e a relação 
dialógica entre esses discursos que, em seguida, eram propagados oralmente e através da 
escrita, retroalimentando o sentimento misógino em todas as esferas da sociedade. 
Citando a Alemanha luterana dos séculos 1560-1620, Delumeau (1989) observa 
como existiu um ápice na escalada do ódio contra as mulheres, difundido pela imprensa, 
com o exemplo de um livro de 1565, de Adam Schubert, intitulado O diabo doméstico. 
Esse livro tinha como objetivo ensinar às mulheres a obediência e “encorajava os maridos 
a usarem o bastão contra a esposa, sobretudo se esta é um verdadeiro demônio, uma 
mulher-homem” (DELUMEAU, 1989, p. 342). As várias edições desse livro foram 
distribuídas em diversos lugares, além de serem declamadas nas ruas, passando da 
linguagem escrita para o discurso oral e popular, reforçaram ideias e fúrias contra as 
mulheres. Muitas frases chegaram a se transformar até em provérbios. O discurso 
indignado de um pastor (1593 apud DELUMEAU, 1989, p. 342) diante da promoção 
desse ódio revela o impacto desses textos no tecido social e sua contribuição para uma 
aceitação da violência misógina: 
E o homem do povo, à força de ouvir e de ler essas coisas, está 
exasperado contra as mulheres, e quando fica sabendo que uma delas é 
condenada a perecer na fogueira, exclama: É bem feito!, pois a mulher é 





Através da contribuição de Jean Delumeau para a historiografia, fica evidente o 
papel da imprensa na difusão de textos que disseminavam uma visão estereotipada e 
desfavorável às mulheres, contribuindo para reforçar entre o público uma violência 
misógina coletiva. Para Delumeau (1989, p. 342), esses textos “refletem 
incontestavelmente sentimentos populares, mas são ao mesmo tempo produtos da cultura 
erudita”, o que demonstra a relação entre literatura e vida1 que desenvolverei também ao 
longo deste trabalho. 
Já em O cultivo do ódio (2001), o historiador Peter Gay faz um estudo da agressão 
no século vitoriano, analisando variantes de agressividade da cultura de classe média do 
século XIX, na qual destaca uma relação de colaboração entre a sexualidade e a agressão. 
Para Peter Gay (2001, p. 11), “a agressão forneceu a maior parte do combustível para a 
ação e mudanças históricas” e “adquiriu um destaque singular para a burguesia vitoriana”. 
Peter Gay (2001, p. 12) destaca a frustração e a autodefesa como um dos principais 
gatilhos para as agressões e observa que 
o tipo de agressividade que uma cultura recompensa ou deprecia, legaliza 
ou bane, obviamente depende dos tempos e das circunstâncias, dos riscos 
e das vantagens percebidos, dos hábitos sociais de rebeldia ou de 
conformidade. 
 
Em consonância com o pensamento de Peter Gay, o filósofo francês Yves 
Michaud, em A violência (1989), também observa que não é possível comparar a 
violência em diferentes períodos porque as leis e o entendimento do que é violência muda 
com a época, a cultura, o lugar, entre outros fatores. Nesse sentido, pode-se entender a 
agressão, e de modo geral a violência, como algo construído por determinadas 
configurações sociais e sujeito a transformações ao longo do tempo. Peter Gay (2001), no 
entanto, apresenta uma visão contrária a Michaud ao divisar os seres humanos como 
animais beligerantes que sentem prazer ao cultivar seus ódios, afirmando que amor e ódio 
são sentimentos fundamentais para a experiência humana.  
Ao recuperar o histórico do Mensur (GAY, 2001, p. 20), uma espécie de duelo 
entre estudantes alemães que resistiu por muito tempo nas universidades e que tinha por 
objetivo ensinar aos estudantes a frieza e a coragem, Gay propõe uma reflexão 
interessante sobre a exposição à violência e o que ela pode provocar nos espectadores. 
Enquanto de início os estudantes e outros observadores estrangeiros se chocavam com a 
                                                             
1 Em consonância com o pensamento de Bakhtin (2011, p. XXXIV) de que “arte e vida não são a mesma 
coisa, mas devem tornar-se algo em mim, na unidade da minha responsabilidade”.  
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brutalidade da luta, acusando esse tipo de ritual como desencadeador do mal, pois, ao 
serem expostos algumas vezes às lutas sanguinolentas, os estudantes tornam-se 
insensíveis à violência com o despertar de sensações mais primitivas (grifo nosso) e 
sedentos de mais lutas e sangue. Entre os que defendiam essa prática entre os estudantes, 
pertencentes à elite da época, persistia a ideia de que o Mensur ajudava a afastar males 
muito maiores que seriam reprimidos e gerariam frustrações, e consequentemente mais 
violência, se não fossem as lutas.  
Em relação ao debate sobre o ver e o não ver, e ao impacto que a exposição à 
violência causa à nossa subjetividade, não há um consenso. Intelectuais como Georges 
Didi-Huberman (2016) defendem que a emoção, seja ela positiva ou negativa, pode sim 
funcionar como elemento catalisador de transformações sociais, pensando, nesse caso, na 
emoção gerada pela arte, de modo geral.  
A partir da análise de fotografias, pinturas e imagens, Georges Didi-Huberman 
(2016) propõe uma reflexão sobre a questão explorando a possibilidade de a emoção 
transformar algo de forma ativa. Para o intelectual (2016, p. 38), a emoção é “um 
movimento para fora de si”, um movimento afetivo que nos possui, mas que não 
possuímos. Tomada como algo inferior à razão por muitos filósofos, a emoção para Didi-
Huberman pode ser algo transformador, uma vez que carrega em si o potencial de 
transformar o mundo ao nosso redor. Nas palavras do autor, 
as emoções, uma vez que são moções, movimentos, comoções, são 
também transformações daqueles e daquelas que se emocionam. 
Transformar-se é passar de um estado a outro: continuamos firmes na 
nossa ideia de que a emoção não pode ser definida como um estado de 
pura e simples passividade. Inclusive, é por meio das emoções que 
podemos, eventualmente, transformar nosso mundo, desde que, é claro, 
elas mesmas se transformem em pensamento e ações (DIDI-
HUBERMAN, 2016, p. 38). 
 
Trazendo a reflexão de Didi-Huberman para pensar sobre a representação da 
violência na literatura em especial, podemos considerar que a emoção que a violência 
presente no texto nos causa – o choque, a repulsa, a indignação – pode funcionar como 
catalisador para a construção de ações que busquem transformar realidades e visões sobre 
determinados problemas sociais, como a questão da violência de gênero2. Dessa forma, e 
de acordo com Didi-Huberman (2016), as narrativas – com as dores que provocam ao 
representar no texto literário as dores do mundo – podem constituir-se em uma 
                                                             
2 Apenas como exemplo, cito a peça Os monólogos da vagina (1998), de Eve Ensler, que ganhou o mundo 
em muitas encenações e resultou em diversas outras ações pelo fim da violência contra mulheres e meninas. 
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inquietação que nos leve a compreender melhor nossas dores e, por que não, transformá-
las em algo mais justo. Daí a importância de uma diversidade de perspectivas na literatura, 
pois, de acordo com Didi-Huberman (2016, p. 45), 
as emoções são sempre secretamente duplas, à maneira de um corpo vivo, 
que tem necessidade tanto de substâncias duras – os ossos – como de 
substâncias macias – a carne. Cabe a nós, se quisermos refletir, a tarefa 
de encontrar sinais de inquietação no coração de nossas alegrias 
presentes, bem como possibilidades de alegria no coração de nossas dores 
atuais. 
 
Exposições concretas à violência, no entanto, estão intimamente relacionadas a 
uma escalada de violência nas próprias ações daqueles que a ela foram expostos, como 
defende Catharine Mackinnon (1994). A teórica estabelece uma correspondência direta 
entre o aumento da violência doméstica contra mulheres nos Estados Unidos pós-Guerra 
do Vietnã, assim como o aumento da pornografia com mulheres asiáticas no país no 
mesmo período, e a conduta violenta dos soldados com as mulheres vietnamitas. Segundo 
Mackinnon (1994), isso se deve ao hábito e à exposição à violência contra as mulheres 
nos campos de batalha, que transformam e brutalizam a conduta dos homens.  
Contudo, é importante frisar a diferença entre a vivência concreta da violência e a 
exposição a uma reflexão sobre essa vivência trazida pela arte, notadamente pela 
literatura, foco deste trabalho. 
 
Em tempos não tão distantes 
 
Em sua pesquisa sobre os feminicídios consumados ou suas tentativas, e como os 
documentos oficiais os ocultam, assim como de que forma a mídia os trata e interpreta, a 
socióloga Eva Blay (2008) buscou compreender o contexto da violência máxima contra 
as mulheres: seu assassinato. Tendo como ponto de partida para sua reflexão as músicas 
do cancioneiro popular, em Assassinato de mulheres e direitos humanos (2008), a 
pesquisadora demonstra como nas músicas aparecem todas as formas de abuso contra as 
mulheres, constituindo-se, assim, um espaço de anúncio de violações e de controle sobre 
seus corpos. Citando exemplos de músicas que falam de “morte por amor”, sucesso por 
décadas no Brasil, Blay (2008, p. 33) destaca “o eco que ela [a música] encontra entre 
aqueles e aquelas que compartilham uma mentalidade de punição às mulheres que querem 
romper com antigos amores”. Devido à sua repetição e perpetuação como elemento 
cultural da sociedade, o eco dessas canções ainda hoje alimenta o imaginário sobre os 
crimes e sobre a violência contra a mulher de forma geral. Eva Blay (2008) destaca o peso 
10 
 
do discurso presente na mídia e na internet sobre os assassinatos de mulheres como 
elemento reforçador do patriarcado por sustentar a ideia de controle sobre os corpos 
femininos, de punição “merecida” nos casos de crimes “de honra”, alimentando a ideia 
de culpabilidade da vítima em casos de agressões. 
A socióloga (2008) observa que a espetacularização da violência pela mídia em 
certos casos tende a reforçar essa ideia de uma situação absurda e monstruosa, afastando 
a reflexão necessária de se associar esses crimes à violência de gênero tão estruturante de 
uma sociedade patriarcal como a que vivemos. O estudo (2008) também revelou que, 
dependendo de quem sejam os personagens de uma tragédia, a abordagem da imprensa é 
totalmente diferenciada, o que corrobora o pensamento de Judith Butler em Quadros de 
guerra (2015) sobre as vidas que são passíveis de luto e compreendidas como vidas nas 
sociedades contemporâneas, e sobre aquelas cujo sofrimento é invisibilizado, uma 
reflexão indispensável para se ter em mente em qualquer análise sobre violência. 
Em sua reflexão sobre as circunstâncias do assassinato de mulheres na passagem 
do século XX para o XXI no Brasil, Eva Blay (2008, p. 33) observa que “realidade e 
imaginário se retroalimentam. O assassinato de mulheres fica sempre em cena”. Partindo 
dos exemplos encontrados pela pesquisadora, de citações e personagens de textos 
literários, intentando defender homens que assassinaram mulheres, através da 
“justificativa” da legitimidade do crime, podemos por analogia considerar que a literatura 
(mas também a imprensa, a mídia, o poder judiciário e as artes de forma geral), se 
constitui um espaço importante de veiculação de discursos e ideologias, como observa 
Michel Foucault (2013). Além disso, eles também produzem esse mesmo eco que as 
canções listadas por Blay (2008), alimentando ideias não apenas do que se compreende 
como violência, mas de qual seja o comportamento das mulheres frente a tais situações 
de abusos e violações. 
Como um dos resultados de sua pesquisa, Blay (2003) observa, com base na 
análise das notícias sobre os crimes publicadas na imprensa no estado de São Paulo, que 
houve uma mudança na linguagem utilizada pelos jornais, que tornaram-se menos 
julgadores e mais investigativos, apesar de observar que o espaço destinado às notícias, 
assim como o local de publicação nos jornais, refletiam a classe social da vítima e do 
agressor. A pesquisadora observou que, de forma contraditória, o rádio e a televisão 
continuam a reproduzir, por exemplo, as mesmas músicas em que um homem mata a 
mulher “por amor”. Segundo Blay (2003, p. 93): 
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Os programas televisivos, que dramatizam os crimes passionais, estupros 
seguidos de morte, incesto, trazem uma dupla mensagem: de um lado 
acusam o criminoso, mas, ao mesmo tempo, romantizam esse tipo de 
crime. Esses veículos tendem a reproduzir a antiga versão de que a 
“vítima é responsável por sua morte” e, muitas vezes, ao reiterarem 
imagens e reconstituições dos supostos fatos exaltam os crimes. 
 
Apesar de todos os avanços advindos da movimentação feminista, das mudanças 
na legislação e da criação de políticas públicas voltadas para os direitos das mulheres, a 
violência contra a mulher persiste como um dos principais problemas mundiais. As 
dificuldades em relação aos dados sobre o problema revelam, como afirma Blay (2008, 
p. 25), a dimensão das desigualdades: “o mais claro sintoma da posição subalterna da 
mulher na sociedade brasileira se revela pela ausência de dados estatísticos sobre ela”. Só 
depois de 1975 as organizações internacionais começaram a se mobilizar contra a 
violência contra as mulheres e, apenas em 1993, com a Convenção de Viena, a Comissão 
de Direitos Humanos das Nações Unidas passou a discutir os direitos das mulheres. Com 
base nisso, percebe-se que o silêncio é sintomático não apenas no contexto brasileiro, mas 
reflete uma discriminação que ultrapassa fronteiras e países. 
No campo dos estudos literários, esse silêncio também é capaz de dizer muito 
sobre a posição de subalternidade das mulheres ainda nos dias de hoje. A escassa 
abordagem do tema da violência contra a mulher na produção literária brasileira recente, 
por exemplo, se comparada a outras literaturas, também revela bastante sobre os 
interesses (ou a falta deles) no campo literário brasileiro, o que pode ser comprovado pelo 
estudo de Regina Dalcastagnè (2010), em que analisa dados das principais editoras 
brasileiras, uma escolha metodológica que visou viabilizar a pesquisa. Como destaca a 
pesquisadora (DALCASTAGNÈ, 2010, p. 40), “a narrativa contemporânea é um campo 
especialmente fértil para se analisar o problema da representação (como um todo) das 
mulheres no Brasil de hoje”. Além de revelar que a literatura brasileira é majoritariamente 
escrita por homens (72,7% dos autores) e sobre homens (62,1% das personagens são do 
sexo masculino), a pesquisa demonstra que quanto menor a presença de mulheres entre 
os produtores de romances, menor visibilidade elas têm nas obras produzidas. Esse estudo 
também revelou o silenciamento sobre certos temas como aborto, fertilidade e violência 
doméstica na literatura brasileira contemporânea (DALCASTAGNÈ, 2010). 
Por parte dos estudos literários, também são poucos os trabalhos que se debruçam 
sobre o tema da violência contra a mulher, em suas variadas formas, o que constitui um 
dos desafios de uma pesquisa que trate da representação dessa violência de gênero na 
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literatura. Com isso, o uso de uma abordagem mais interdisciplinar se faz necessária, uma 
vez que outras áreas do conhecimento, como a Sociologia, a Antropologia, a Psicologia 
e a História já têm um arcabouço teórico desenvolvido sobre o assunto e muito podem 
contribuir para analisar as obras literárias sob a perspectiva de gênero. Em As formas da 
violência (2011, p. 9), Xavier Crettiez observa as dificuldades comuns a qualquer estudo 
sobre o assunto: a dificuldade de conceituar e mensurar a violência, a necessidade de uma 
abordagem multidisciplinar que dê conta da empreitada do estudo, pois “as violências são 
múltiplas e diversas, variam em sua finalidade e natureza”. Crettiez (2011, p. 9) destaca 
que “a violência é relativa, e diferentemente percebida conforme a época, os meios 
sociais, os universos culturais”. Com base nisso, busco problematizar a relação entre 
Literatura e direitos humanos, a partir do artigo 3º da Declaração Universal dos Direitos 
Humanos (1948), que afirma que “todo indivíduo tem direito à vida, à liberdade e à 
segurança pessoal” e, portanto, a uma vida livre de violências. 
 
Direito à literatura, direito à vida 
 
Em O direito à literatura (1988), Antonio Candido defende a ideia de que a 
literatura é uma necessidade universal, pois “ao dar forma aos sentimentos e à visão do 
mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e, portanto, nos humaniza” (CANDIDO, 
2011, p. 188). Falar de literatura sem reconhecer seu potencial humanizador, que tem 
muito a ver com a luta pelos direitos humanos, é negar o seu poder de “desenvolver em 
nós a quota de humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e abertos 
para a natureza, a sociedade, o semelhante” (CANDIDO, 2011, p. 182). Como observa 
Lynn Hunt em A invenção dos direitos humanos (2009), a literatura, e a experiência de 
se colocar no lugar do outro que ela propicia, foi um elemento fundamental para a 
compreensão e elaboração da ideia de direitos humanos que temos hoje. 
Enquanto as principais instituições de direitos humanos do mundo trabalham para 
obter, a cada ano, dados mais precisos sobre a violência contra as mulheres, pois a 
ausência de dados ainda dificulta o desenvolvimento de políticas contra a violência, os 
discursos sexistas que alimentam a estrutura patriarcal diariamente são veiculados na TV, 
nas artes e na mídia de forma geral. Por conta disso, faz-se necessário refletir sobre o 
modo como esses discursos persistem no imaginário popular, reforçando estereótipos que 
acabam por influenciar a visão de mundo da população e que dificultam a desconstrução 
de padrões de subserviência e passividade diante de opressões. 
13 
 
Sendo um importante meio onde circulam ideias e discursos, a literatura é um 
terreno fértil para refletirmos sobre as bases dessa violência, assim como um importante 
instrumento para a educação e formação de cidadãos e cidadãs mais preparados para viver 
em um mundo menos desigual. Para Antonio Candido (2011, p. 177), talvez não seja 
possível estabelecer um equilíbrio social sem a literatura, isso porque é através dela que 
a sociedade preconiza seus valores, ou os valores que ela considera prejudiciais: 
A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, 
fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por 
isso é indispensável tanto a literatura sancionada quanto a literatura 
proscrita; a que os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de 
negação do estado de coisas predominantes. 
 
Em defesa da importância das humanidades para a democracia, Martha Nussbaum 
(2015) contesta as tentativas recentes, nos Estados Unidos e em outros países, de reduzir 
a educação a um produto de consumo, e defende uma educação que não despreze as 
humanidades, pois são fundamentais para a formação de cidadãos e cidadãs com 
capacidade de criar e viver em um mundo mais democrático. Isso porque os problemas 
que nos atingem no mundo atual são globais e dependem de um diálogo maior e uma ação 
conjunta para serem resolvidos (NUSSBAUM, 2015, p. 80). Nussbaum também destaca 
o papel da literatura nesse processo de construção de um mundo mais democrático. 
Entendendo a literatura como instrumento que pode despertar a empatia por nos 
permitir vivenciar experiências outras, é importante refletir sobre o seu papel também na 
luta pelos direitos humanos das mulheres. Pensar de que modo as representações da 
violência contra a mulher constroem ou desconstroem estereótipos de subalternização, 
assim como se diferenciam a partir da perspectiva social dos autores é necessário, pois, 
como bem sintetiza Rita Terezinha Schmidt no ensaio Mulher e Literatura (2017, p. 40), 
 
parte-se do pressuposto de que a arte literária mantém uma relação 
dialética com a realidade não verbal, com a realidade situada fora do 
universo linguístico. A obra literária não habita um mundo ideal, mas 
num mundo real do qual se alimenta e no qual atua, refletindo e 
interpretando o mesmo e, assim, influenciando ideias, valores e ação. 
 
Sobre a violência 
 
Acerca do problema das definições, Yves Michaud, no livro A violência (1989), 
parte de uma reflexão central para qualquer estudo sobre o tema: a dificuldade de 
conceituá-la. Partindo de diferentes definições dicionarizadas do termo, Michaud (1989) 
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observa que há duas orientações principais: uma para designar fatos e ações e outra para 
designar “uma maneira de ser da força, do sentimento ou de um elemento natural – a 
violência de uma paixão ou da natureza” (MICHAUD, 1989, p. 7). Em seguida, ele faz 
uma análise da etimologia do termo, que está sempre associado a uma ideia de força, 
braveza, mas também de transgressão ou profanação. Como observa Michaud (1989, p. 8, 
grifo nosso): 
para onde quer que nos voltemos, encontramos, portanto, no âmago da 
noção de violência uma ideia de força, de uma potência natural cujo 
exercício contra alguma coisa ou contra alguém torna o caráter violento. 
À medida que nos aproximamos desse núcleo de significação, cessam os 
julgamentos de valor para dar lugar à força não qualificada. Tal força, em 
virtude de uma coisa ou de um ser, é o que é, sem consideração de valor. 
Ela se torna violência quando passa da medida ou perturba uma ordem. 
  
O que determina quando uma força passa da medida e passa a ser considerada 
violência se não as próprias normas e percepções de uma sociedade? Daí sua natureza 
fluida e variada, e a consequente dificuldade em conceituar e compreender o que seja a 
violência em diferentes regiões e épocas, pois, como constata Michaud (MICHAUD, 
1989, p. 8), “essa força assume sua qualificação de violência em função de normas 
definidas que variam muito. Desse ponto de vista, pode haver quase tantas formas de 
violência quantas forem as espécies de normas”.  Em seguida, Michaud (1989, p. 9)  
comenta as definições de violência de acordo com o direito, e um dos pontos mais 
interessantes é sem dúvida a observação de que “a lei permite certas violências em 
condições bem definidas”, o que nos faz pensar nas diversas formas de violência 
legitimadas pelo Estado ao longo do tempo, uma vez que as leis também são influenciadas 
pelas normas patriarcais, por exemplo. 
Nessa breve passagem por algumas definições vigentes, pela etimologia e pelos 
conceitos aplicados no campo do direito, o autor destaca a dificuldade dessa definição, e 
também a variedade de definições que podem ser encontradas. A definição proposta por 
Michaud (1989, p. 11), no entanto, pressupõe interação: 
Há violência quando, numa situação de interação, um ou vários atores 
agem de maneira direta ou indireta, maciça ou esparsa, causando danos 
a uma ou várias pessoas em graus variáveis, seja em sua integridade 
física, seja em sua integridade moral, em suas posses, ou em suas 
participações simbólicas e culturais.  
  
Apesar dessa proposta, Michaud (1989) afirma ser um erro pensar que a violência 
pode ser compreendida sem levar em conta critérios e pontos de vista. O autor destaca 
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ainda que outros estudiosos, como Hannah Arendt e G. Sorel, dedicaram livros inteiros 
ao assunto sem, no entanto, realmente apresentar uma definição. Para Michaud (1989), é 
interessante a concepção apresentada por Hannah Arendt de imprevisibilidade total diante 
de uma situação de violência. Ele ainda observa que a ideia de imprevisibilidade, caos e 
violência quase sempre estão entrelaçadas. 
 As quatro observações apontadas por Michaud (1989)  ao final do capítulo em 
que reflete sobre os problemas de conceituação são fundamentais por afirmar que as 
definições, por mais objetivas que sejam, não estão isentas de pressupostos e também não 
compreendem o conjunto dos fenômenos. Ou seja, nenhuma definição dá conta da 
totalidade das violências, e cada uma delas carrega determinados critérios, pontos de vista 
e pressupostos. Michaud (1989) destaca que há na apreensão da violência um componente 
subjetivo que depende dos critérios utilizados. Por isso, não podemos comparar a 
violência em diferentes épocas porque as normas mudam. É importante equilibrar os 
pontos de vista adotando diferentes perspectivas. E por fim, consideramos que o mais 
relevante para este estudo 
É (preciso) estar pronto para admitir que não há discurso nem saber 
universal sobre a violência: cada sociedade está às voltas com a sua 
própria violência segundo seus próprios critérios e trata seus próprios 
problemas com maior ou menor êxito. Às grandes questões filosóficas e 
às grandes respostas se substituíram e se substituem, cada vez mais, as 
ações através das quais as sociedades se administram (MICHAUD, 1989, 
p. 14). 
 
Para Heleieth Saffioti, em Gênero, patriarcado e violência (2015, p. 18), é do 
entendimento do senso comum que violência “é a ruptura de qualquer forma de 
integridade humana”. Essa ideia, como observa a autora, pode ser problemática, uma vez 
que cada pessoa pode ter uma concepção diferente do que seja ou não uma ação capaz de 
provocar essa ruptura. Dessa forma, Saffioti (2015) observa que a ideia de violência como 
ruptura não encontra lugar ontológico, ou seja, um lugar na investigação teórica do ser. 
Por isso, a autora opta por usar o conceito de direitos humanos para refletir sobre a 
violência, “entendendo por violência todo agenciamento capaz de violá-los” (SAFFIOTI, 
2015, p. 80). 
Já a Organização Mundial da Saúde (OMS), no Relatório Mundial sobre Violência 
e a Saúde3 (KRUG et al, 2002), define a violência como 
                                                             
3 Disponível em:  http://apps.who.int/iris/bitstream/10665/85239/1/9789241564625_eng.pdf 
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o uso intencional da força física ou do poder, real ou ameaça, contra si 
próprio, contra outra pessoa, ou contra um grupo ou uma comunidade, 
que resulte ou tenha grande possibilidade de resultar, em lesão, morte, 
dano psicológico, deficiência de desenvolvimento ou privação. 
  
Contudo, diante de sua especificidade, torna-se necessário adotar uma 
terminologia mais específica para definir as violências, em suas mais distintas formas, 
que afetam tanto homens quanto mulheres, com base no seu gênero. A partir da 
observação de Dantas-Berger e Giffin (2005, p. 418) sobre a falta de consenso na 
terminologia, recordamos que o termo “violência de gênero” se refere a um conceito mais 
amplo, já que incluiria também as violências sofridas tanto por mulheres quanto por 
crianças e adolescentes de ambos os sexos. As autoras destacam, contudo, que o termo 
“violência de gênero” muitas vezes é usado como um sinônimo para violência contra a 
mulher, violência doméstica, violência intrafamiliar. Segundo Tânia Mara Campos de 
Almeida (2014, p. 329), o uso do termo “violência de gênero” refere-se à violência contra 
mulheres, mas também à violência contra pessoas que ocupam posições feminizadas, ou 
seja, crianças, idosos, homossexuais, dentre outros, de acordo com a situação. Como 
forma de fazer o recorte necessário para tornar viável a pesquisa e também como 
posicionamento político, visando enfatizar a dimensão social do problema, adotarei o 
termo “violência contra a mulher” ao longo deste trabalho. 
O termo “violência doméstica” tem sido usado muitas vezes como um substituto, 
sinalizando para o fato de que é no contexto familiar que as mulheres mais usualmente 
estão sujeitas a violências. Violências, no plural, pois são muitos os tipos de violência 
sofridos pelas mulheres, não apenas a violência física, mas também a violência moral, 
patrimonial, econômica, sexual, e a psicológica, sendo que o mais comum é que elas se 
superponham (SCHRAIBER et al, 2005). É justamente pelo fato de que as diferentes 
formas de violência se superpõem que a divisão dos capítulos a partir de cada tipo de 
violência foi apenas uma forma de tentar evidenciar, em cada momento deste trabalho, 
uma faceta da violência contra as mulheres. 
É importante destacar, no entanto, que o termo “violência contra a mulher” foi 
cunhado nos anos 1970 pelo movimento feminista com o intuito de mostrar que a 
violência não se restringe à família, agregando outras situações, como o estupro por 
desconhecidos, o assédio sexual no trabalho, o tráfico de mulheres, a prostituição forçada, 
entre outras. De acordo com o estudo da Organização das Nações Unidas (ONU), de 2006, 
“violência contra a mulher é todo ato de violência praticado por motivos de gênero, 
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dirigido contra uma mulher”.  Em seu relatório mais recente sobre a violência contra a 
mulher, a Organização Mundial da Saúde (OMS) afirma que esse tipo de violência não é 
um problema pequeno, restrito a alguns segmentos da sociedade, e sim uma questão de 
saúde pública global, de proporções epidêmicas, e apresenta uma definição do que o 
termo inclui: 
 
O termo “violência contra a mulher” abarca muitas formas de violência, 
incluindo violência por um parceiro íntimo (violência doméstica) e 
estupro e outras formas de violência sexual perpetradas por outros que 
não um parceiro íntimo (violência sexual por desconhecidos), assim 
como a mutilação genital feminina, os crimes de honra e o tráfico de 
mulheres4. 
  
O relatório, publicado em 2013, ressalta que uma vida livre de violências é um 
direito humano básico, ao qual toda mulher, homem e criança merecem ter acesso. O 
estudo é o primeiro a conter números globais e regionais sobre a violência física e sexual 
contra a mulher provocada por parceiro íntimo e sobre a violência física e sexual 
provocada por estranhos. Os números são alarmantes: 35% da população mundial de 
mulheres já sofreu violência física e/ou sexual de seus parceiros íntimos; 38% dos casos 
de assassinatos de mulheres no mundo foram cometidos por seus parceiros íntimos; e 
42% das mulheres que sofreram violência física e/ou sexual apresentaram 
ferimentos/danos à saúde como resultado dessa violência. O relatório destaca ainda que 
essas estimativas se limitam à violência física e sexual, e não contabilizam os casos de 
abuso emocional e/ou violência psicológica, apesar de estudos qualitativos demonstrarem 
que esse tipo de violência é um elemento importante nas agressões provocadas por 
parceiro íntimo, violência essa já denunciada por muitas mulheres como particularmente 
agressora e causadora de muitos adoecimentos. Outra questão atinente às violências 
emocional e psicológica é que, embora muitas vezes a prática da violência fique 
circunscrita a elas, elas são preditoras de uma escalada para formas mais físicas de 
violência. A OMS ressalta a necessidade de se desenvolverem metodologias para medir 
esse tipo de violência, que até então não tem sido contabilizada nas estatísticas já 
divulgadas. 
                                                             
4 The term “violence against women” encompasses many forms of violence, including violence by an 
intimate partner (intimate partner violence) and rape/sexual assault and other forms of sexual violence 
perpetrated by someone other than a partner (non-partner sexual violence), as well as female genital 
mutilation, honour killings and the trafficking of women. (tradução nossa) 
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Faz-se necessário observar que uma definição de violência contra a mulher no 
âmbito regional só surgiu, oficialmente, em 1994, na Convenção Interamericana para 
Prevenir, Punir e Erradicar a Violência Contra a Mulher, também conhecida como 
Convenção de Belém do Pará, da qual o Brasil é signatário, e que define a violência contra 
a mulher como “qualquer ato ou conduta baseada no gênero, que cause morte, dano ou 
sofrimento físico, sexual ou psicológico à mulher, tanto na esfera pública como na esfera 
privada”5 (BRASIL, 1996). Este decreto, ratificado pelo Brasil em 1996, também 
reconhece as diferentes formas de violência que podem ser cometidas contra as mulheres, 
incluindo a violência física, sexual e psicológica. 
A Convenção para a Eliminação de todas as Formas de Discriminação contra a 
Mulher (em inglês, The Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination 
against Women, CEDAW) foi promulgada pelas Nações Unidas em 1979 com o intuito 
de promover os direitos das mulheres em todo o mundo. A Convenção é o principal 
instrumento internacional na luta pela igualdade de gênero e visa erradicar a 
discriminação, seja ela perpetrada por Estados, indivíduos, empresas ou organizações, 
além de definir uma série de ações para eliminar a discriminação contra a mulher. De 
acordo com a convenção, a discriminação contra a mulher é 
qualquer distinção, exclusão ou restrição com base no sexo que tenha o 
efeito ou objetivo de impossibilitar ou negar o reconhecimento, desfruto 
ou exercício por parte das mulheres, independentemente de seu estado 
civil, com base na igualdade entre homens e mulheres, dos direitos 
humanos e das liberdades fundamentais nos campos político, econômico, 
social, cultural e civil ou qualquer outro campo6. 
  
A IV Conferência das Nações Unidas sobre a Mulher, realizada em Pequim, em 
setembro de 1995, além de ser um marco importante para as conquistas feministas, dada 
a quantidade de representantes que assumiram publicamente o compromisso de criar 
políticas públicas para as mulheres, foi importante por estabelecer alguns conceitos, como 
os conceitos de gênero, empoderamento e transversalidade, além de determinar 
estratégias práticas possíveis de serem implementadas pelos governos como forma de 
promover a igualdade e evitar a discriminação contra as mulheres. 
                                                             
 
6 "...any distinction, exclusion or restriction made on the basis of sex which has the effect or purpose of 
impairing or nullifying the recognition, enjoyment or exercise by women, irrespective of their marital 
status, on a basis of equality of men and women, of human rights and fundamental freedoms in the political, 
economic, social, cultural, civil or any other field." (tradução nossa).  
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Como fruto dessas convenções, o aperfeiçoamento da legislação brasileira com a 
criação da Lei nº 11.340, ou Lei Maria da Penha, que em dez anos já evitou 250 mil 
mortes, e da Lei nº 13.104, ou Lei do Feminicídio, temos exemplos concretos dos 
resultados alcançados a partir dessas políticas, ainda que o caminho para a igualdade de 
direitos e o fim da violência seja longo. 
Na Europa, em 2011, foi criada a Convenção para prevenção e combate à violência 
contra a mulher e violência doméstica pelo Conselho da Europa (The Council of Europe 
Convention on Preventing and Combating Violence Against Women and Domestic 
Violence, em inglês), também conhecida como Convenção de Istambul. Esse instrumento 
de direitos humanos internacional é o segundo acordo desse tipo na história, seguindo os 
passos da Convenção de Belém do Pará, que especificamente trata da violência contra a 
mulher. A Convenção de Istambul é considerada um marco importante por criar, no 
âmbito europeu, mecanismos legais para proteger as mulheres de todas as formas de 
violência, tendo sido assinada por 23 países. 
Em Portugal, onde uma em cada três mulheres sofre alguma forma de violência 
durante a vida, segundo dados da Associação de Mulheres Contra a Violência (AMCV), 
a violência doméstica é crime público, que pode ser denunciado por terceiros e não é 
exigido que seja a vítima a apresentar queixa pessoalmente. A violência doméstica é 
punível com pena de prisão de um a cinco anos quando se trata de maus tratos entre 
cônjuges ou entre quem conviver em condições idênticas às dos cônjuges. A Lei nº 
112/2009 estabelece o regime jurídico aplicável à prevenção da violência doméstica, à 
proteção e à assistência das suas vítimas. A violência entre namorados é punível de acordo 
com o código penal (ofensa à integridade física simples e ofensa à integridade física 
grave) com prisão de dois a dez anos. O Código do Trabalho considera o assédio como 
discriminação, e a violação é um crime contra a liberdade sexual passível de três a dez 
anos de prisão, segundo o artigo 164 do Código Penal. A mutilação genital feminina em 
Portugal é considerada um crime de ofensa à integridade física, podendo ser punida por 
lei com pena de dois a dez anos de prisão (artigo 144 do Código Penal). 
Nos Estados Unidos, a National Coalition Against Domestic Violence (NCADV) 
fornece estatísticas nacionais e por estado da violência contra a mulher. A cada 14 horas 
uma mulher nos Estados Unidos é assassinada pelo marido, ex-marido ou parceiro, e as 
estatísticas mostram que a legalização do porte de armas intensifica em 400% o risco de 
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feminicídios7. A National Organization for Women (NOW) e várias outras organizações 
conseguiram a aprovação do Violence Against Women Act em 1994, que destina 1,6 
bilhões de dólares para tratar de questões ligadas à violência contra a mulher no país. Em 
2005, essa medida foi renovada, tendo sido aprovados cerca de 4 bilhões para combater 
a violência contra a mulher nos cinco anos seguintes, no país em que a cada nove 
segundos uma mulher é espancada; onde uma em cada três mulheres já foram fisicamente 
abusadas por um parceiro. Só em 2006, 232.960 mulheres foram estupradas nos Estados 
Unidos. As denúncias recentes de inúmeros casos de estupro nos campi das 
universidades8 estadunidenses revelaram uma cultura do estupro que há muito tem sido 
silenciada e causaram uma mobilização, por parte do governo e da sociedade, para debater 
o problema da violência de gênero e criar programas educativos, como o mês nacional de 
conscientização contra a violência contra a mulher. 
 
Mas o que é uma mulher? 
  
A pergunta que dá título a esta seção já gerou debates significativos e vem sendo 
discutida por importantes teóricas feministas, de Simone de Beauvoir a Toril Moi, de 
Sojouner Truth a Judith Butler, para citar apenas algumas. É a partir dessa pergunta que 
Simone de Beauvoir inicia suas reflexões em O Segundo Sexo (2009), publicado 
originalmente em 1949, destacando que a resposta seria óbvia no início do movimento 
feminista, mas, com a conquista de direitos e as transformações que ocorreram, ela já não 
parece tão óbvia assim. Beauvoir (2009, p. 13) observa que “todo ser humano do sexo 
feminino não é, portanto, necessariamente mulher”, constatando que pensar essa questão 
vai muito além do sexo biológico, já que não mais se acredita em identidades totalmente 
fixadas, e considerando “o comportamento como uma reação secundária a uma situação” 
(BEAUVOIR, 2009, p. 14). Para Beauvoir (2009), é justamente a necessidade de se fazer 
essa pergunta ou de se afirmar em qualquer contexto “sou mulher” o que explica em 
grande parte essa situação, uma vez que os homens (e o masculino) são tidos como o 
padrão universal. 
                                                             
7 Dados disponibilizados no site da National Coalition Against Domestic Violence (NCADV). 
8 Como referência sobre o tema dos estupros nas universidades estadunidenses, cito o estudo de Peggy            
Reeves Sanday, publicado pela New York University em 2007, intitulado Fraternity Gang Rape: Sex, 
Brotherhood, and Priviledge on Campus, assim como o documentário The Hunting Ground (2015), dirigido 
por Kirky Dick. 
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Toril Moi, no ensaio What is a Woman?And Other Essays (1999) relata como as 
críticas dirigidas a Beauvoir por teóricas pós-estruturalistas, como Judith Butler e Donna 
Haraway, derivam em grande parte por se basearem antes de tudo na distinção 
sexo/gênero que prevaleceu nos anos 1980, como forma de refutar o sexo como essência, 
bem como o determinismo biológico. Sem deixar de reconhecer a importância que a 
ênfase nessa distinção teve para o projeto feminista, Toril Moi (1999) defende que a 
distinção sexo/gênero é irrelevante para a tarefa de se compreender concreta e 
historicamente o que significa ser uma mulher. Para Moi, nenhuma feminista produziu 
uma teoria melhor para o ser humano sexualmente diferenciado do que Simone de 
Beauvoir, uma vez que ela fornece exatamente o tipo de compreensão histórica, social e 
não essencialista que muitas teóricas estão em busca hoje. Por esses motivos, Moi defende 
que é o momento de retornarmos à leitura da obra de Simone de Beauvoir. Para Moi, a 
definição proposta por Beauvoir de corpo como situação representa uma alternativa 
poderosa às teorias sobre sexo/gênero, pois implica uma compreensão do que é ser mulher 
que pode ser útil na diferenciação política e prática nos conflitos diários que temos que 
enfrentar. 
Em artigo intitulado O que é uma mulher? Susana Funck recupera essa discussão 
refletindo sobre a literatura de autoria feminina e rebate muitas das críticas que o uso do 
termo “mulher” tem despertado, inspirada em grande parte no trabalho de Toril Moi e 
Simone de Beauvoir. Funck (2011) encontra uma definição para o termo que adotaremos 
neste estudo. Para a autora (2011, p. 67), mulher é “um indivíduo cuja subjetivação ocorre 
dentro de normas e comportamentos socialmente definidos como femininos pelo contexto 
cultural em que se insere, seja aceitando-os ou rebelando-se contra eles”.  
   Se muitas informações, consideradas por muitos como “verdades”, circulam na 
mídia sobre o que é ser mulher, como pode ser constatado em algumas horas diante da 
televisão, por exemplo, é importante salientar a observação feita por Funck (2011) em 
relação ao papel que os aparelhos ideológicos, como a mídia, a escola, a família e a igreja, 
têm na difusão de “verdades” que fomentam o desequilíbrio nas relações de gênero e a 
consequente desigualdade e violência que ele produz em todas as esferas sociais. Como 
afirma a autora (2011, p. 69), é importante compreender a linguagem como instrumento 
de construção do discurso, “pois o processo pelo qual adquirimos conhecimento é 
discursivo”. Considerando esse aspecto, Funck (2011, p. 71) propõe uma definição 
ampliada, que corroboramos: 
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Uma mulher é um ser humano concreto, entendido culturalmente como 
feminino em certo momento ou lugar, e que precisa negociar sua 
experiência dentro de construções discursivas que podem ou não 
comprometer seu completo desenvolvimento como indivíduo. 
  
Outro aspecto importante abordado por Susana Funck (2011) em seu ensaio é o 
fato de que a crítica feminista não pode prescindir de uma consciência crítica interessada, 
uma vez que estamos engajadas no combate às estruturas de dominação. O termo 
“mulher”, nesse sentido, deve compreender essas duas vertentes: a da crítica consciente 
de seu papel como sujeito dos feminismos, e a da mulher imaginada nos textos literários, 
destacando o papel que as narrativas têm nos processos de identificação e subjetivação 
dos indivíduos. 
Para bell hooks (BRANDÃO et al, 2017, p. 497), “o conceito “mulher” apaga a 
diferença entre mulheres em contextos sócio históricos específicos, entre mulheres 
definidas precisamente como sujeitos históricos em vez de sujeitos específicos (ou não 
sujeitos)”. Se as violências de gênero que nos acometem apenas por sermos mulheres 
atingem a todas nós, essas violências não nos afetam da mesma maneira, nem com a 
mesma frequência. O Mapa da Violência 2015: Homicídios de Mulheres no Brasil revela 
que, enquanto a violência contra mulheres brancas diminuiu no Brasil no último ano, a 
violência contra mulheres negras sofreu um aumento considerável de 54% em dez anos. 
Se levarmos em conta que o Brasil é um dos países com maior índice de violência contra 
mulheres trans, possivelmente teremos então um número ainda mais expressivo. Por tudo 
isso, a perspectiva interseccional se faz necessária em qualquer reflexão sobre a violência 
pois, como afirma Djamila Ribeiro (2018, p. 123):  
Pensar a interseccionalidade é perceber que não pode haver primazia de 
uma opressão sobre as outras e que é preciso romper com a estrutura. É 
pensar que raça, classe e gênero não podem ser categorias pensadas de 
forma isolada, porque são indissociáveis. 
 
Sabendo que toda representação está enraizada no contexto social em que se 
origina, podemos questionar também em que medida a literatura contemporânea dialoga 
com o cenário de aumento da violência contra a mulher noticiado pelos jornais e pelas 
estatísticas recentes, mas que pode refletir apenas um aumento de denúncias, o que 
revelaria uma persistência da violência de gênero, até então pouco denunciada. Para 
Lourdes Bandeira (2009, p. 405), 
a dimensão relacional de gênero, independentemente do tipo de vínculo 
que é mantido entre homens e mulheres, não pode ser dissociada de 
qualquer manifestação ou expressão de prática de violência, uma vez que 
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potencializa as dessimetrias presentes tanto no contrato conjugal como 
na vida social em geral. Ou seja, nessa perspectiva, não pode haver 
dissociação entre as manifestações de violências estruturais e as 
violências interpessoais. 
 
Entendendo a literatura como representação, espaço em que circulam discursos e 
ideologias, cito a reflexão de Messeder (2000, p. 15-16) em sua análise da relação entre 
violência e sua repercussão nas artes como forma de salientar o papel que a arte (e a 
literatura) tem de revelar e ressignificar situações cotidianas, favorecendo uma 
sensibilização para a questão: 
a importância que o fenômeno da violência tem na dinâmica cultural 
contemporânea se reflete nas artes – literatura, cinema e assim por diante 
– na mídia e no cotidiano mais amplo dos agentes sociais onde sua 
presença é frequente e bastante expressiva. Longe de aparecer apenas 
como evidência de dissidência ou da iminência de uma situação de “caos” 
social, ela adquire, cada vez mais claramente, um papel constitutivo, 
estruturador ou fundador de novas expressões do social e se apresenta 
cada vez menos passível de avaliações apenas reguladoras e/ou 
moralizantes. Revela-se, no plano da linguagem e das representações, 
como enunciação genuína e, às vezes, legítima de conflitos vivenciados 
no dia-a-dia da vida social. (grifo nosso) 
  
Considerando o gênero como uma construção social (LAURETIS, 1994), e que as 
mulheres há muito estão em situação de subalternidade, é importante associar um estudo 
sobre violência e gênero na literatura produzida nos dias atuais, pois nem sempre os atos 
e comportamentos violentos contra as mulheres foram vistos como violação dos seus 
direitos. Susan Brownmiller reúne na obra Against Our Will (2013), publicada 
originalmente em 1975, fatos históricos que demonstram como a violência contra a 
mulher, principalmente o estupro, tem sido usada ao longo da história como uma forma 
de garantir ou comprovar o poder dos homens, ocorrendo em uma intensidade ainda maior 
em tempos de crises e guerras. Nesse trabalho, a autora (2013) reforça a ideia de que a 
violência é um instrumento cruel de dominação masculina. Lia Machado (1998), ao 
analisar os discursos dos apenados por estupro nas penitenciárias de Brasília, comprova 
o perigo da representação da sexualidade feminina concebida pelo imaginário dominante 
como aquela que se esquiva para oferecer, cujo “não” é tão somente uma forma de 
sedução e que tende a confundir o erotismo com o estupro. Se o imaginário dominante é 
também uma construção social, torna-se evidente a necessidade de analisar elementos 
como a literatura e as artes, que, ao mesmo tempo em que representam essa realidade, 
também podem nela interferir. 
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Acreditamos que a literatura pode se posicionar efetivamente contra a violência, 
uma vez que é um discurso que produz conhecimento sobre o mundo, e pode tanto 
reproduzir e disseminar estereótipos quanto contribuir com a criação de novas imagens e 
novas ideias. Como afirma Jaime Ginzburg (2012), a convivência com a literatura nos 
permite entrar em contato com novas imagens, ideias, relatos e exemplos que contribuem 
para construir uma nova orientação ética, tanto individual quanto coletiva. Faz-se 
necessário ter em mente, contudo, que as representações de violências na literatura, no 
cinema e nas artes em geral também podem suscitar reações opostas, e o que inicialmente 
pretendia ser uma denúncia pode terminar por ser interpretado como algo banal ou até 
mesmo, inevitável.  
Considerando a possibilidade e a legitimidade das representações, é importante 
levantar o seguinte questionamento: até que ponto e de que maneira as violências contra 
as mulheres, com todas as suas nuances e complexidades, podem ser representadas na 
literatura sem reiterar os estereótipos tradicionais de submissão, silenciamento e 
dissociação associado às mulheres? De que forma essas representações podem contribuir 
para a criação de um novo discurso sobre a mulher vítima de violência, sem tornar 
ambígua a sua dor, o seu sofrimento? Com base no dizer de Tânia Pellegrini (2004, p. 22) 
de que “o objetivo da mimesis tanto pode ser a indignação, a denúncia, o protesto, a 
contestação, quanto a constatação desinteressada ou interesseira e, na pior das hipóteses, 
cínica”, é importante se pensar como essas representações são lidas dentro de um mundo 
patriarcal. 
O conceito de representação é bastante discutido e crítico para os estudos 
literários, dada a importância de se compreender a relação entre literatura e realidade. São 
duas as vertentes principais sobre essa relação: a que se baseia na tradição aristotélica e 
entende que a finalidade da literatura é representar a realidade; e a tradição moderna e a 
teoria literária ligada a ela, que defendem que a referência é uma ilusão e que a literatura 
fala de literatura (COMPAGNON, 2012). 
Erich Auerbach (2013) aproxima as ideias de mimese e representação entendendo 
esta última como um processo que leva o contexto social de cada época histórica para a 
literatura, evidenciando uma identidade entre o histórico e o artístico. Dessa forma, a ideia 
de imitação, que está na base da mimese, ganha um sentido histórico para Auerbach 
(MATA, 2010, p. 24). 
W. J. T. Mitchell (1995) chama a atenção para a complexa relação que existe entre 
a fantasia e a realidade em todas as formas de representação. Segundo ele, uma das formas 
25 
 
de se pensar essa relação é como uma estrutura triangular, que inclui algo ou alguém a 
ser representado, por alguém ou alguma coisa, para alguma coisa. Nesse contexto, o 
receptor dessa representação será sempre uma pessoa. Outra forma seria considerar 
aquele ou aquilo que representa, a origem da representação em si. Assim, a estrutura agora 
assumiria a forma de um quadrilátero, constituído por dois eixos: um que liga as pessoas 
dessa comunicação, o emissor e o receptor, e outro que liga o objeto a ser representado 
ao objeto da representação. O ponto de conexão entre esses dois eixos significa para ele 
os dois papéis da representação, que tanto pode ser uma forma de comunicação quanto 
um obstáculo para que ela aconteça. Para o autor, há sempre um preço a pagar em uma 
representação, uma distorção entre a intenção e a representação. Além disso, Mitchell 
(1995) destaca que, se retirada do seu contexto, essa representação pode perder o sentido, 
uma vez que ela não ocorre isoladamente. Sendo a língua o instrumento da representação 
literária, Mitchell (1995) considera que a representação nunca pode ser completamente 
separada de questões políticas e ideológicas, pois é justamente por meio das 
representações que essas questões adentram a obra literária. 
Nesse sentido, considerando a literatura como um espaço de representação, em 
que circulam ideias e discursos por meio da linguagem, como um campo permeado por 
ideologias e pressupostos políticos e culturais, vale registrar o entendimento de Anderson 
Nunes da Mata (2011, p. 16), que compreende a representação como 
uma apropriação do real, plasmada por uma linguagem que visa a 
comunicar um conteúdo recortado desse real, e que, quando trata de 
pessoas, ou seja, quando recria personagens, acaba por recriar, dentro 
dessa linguagem, a língua dos indivíduos, falando em seus nomes. 
 
Considerando que vivemos em um mundo patriarcal, e sabendo que a violência 
contra a mulher é fruto de uma cultura de manutenção da “honra” masculina, que preza 
por manter a relação de dominante/dominado na base da estrutura social, é relevante 
considerarmos a mulher representada na literatura, assim como as representações de 
violência contra a mulher, pois muitas vezes essas representações acabam por se tornar 
um estereótipo que circula como verdade sobre as mulheres. E, “presa de representações 
viris, a mulher pode se alienar nelas, conformando-se em ajustar-se a esses estereótipos” 
(BRANDÃO, 2006, p. 33). Reiterando nosso posicionamento sobre a importância de se 
pensar o lugar de origem dessas representações, e o contexto no qual ela floresce, 
destacamos a reflexão de Cíntia Schwantes (2006, p. 11) de que 
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toda representação passa por uma subjetividade: alguém que determina o 
que é essencial e deve ser preservado e o que é acessório e pode ser 
descartado. Em uma sociedade em que a experiência masculina é 
valorizada e a experiência feminina é trivializada, o traço essencial a 
qualquer representação vai se prender à experiência masculina.  
Quando pensamos em representação, é necessário, portanto, considerar o “lugar 
de fala” a partir do qual essas narrativas são construídas, uma vez que, como afirma W. 
J. Mitchell (1995, p. 12), “a representação é sempre de alguma coisa ou alguém, feita por 
alguma coisa ou alguém, para alguém”9. Nesse sentido, considerar as representações de 
violências contra a mulher na autoria feminina em contraponto com a autoria masculina 
é de grande importância neste trabalho, pois é necessário interpretar essas representações 
em relação ao contexto social em que ocorrem. Seja para observar diferenças 
significativas nessas representações de violência e identificar possíveis estratégias de 
resistência exploradas na literatura de autoria feminina, seja para problematizar, como 
descrito por Gilbert e Gubar (2000), que a infecção na sentença talvez ainda ecoe através 
dessas representações. 
Para Paul Ricoeur (2010, p. 93), é a narrativa que torna acessível a experiência 
humana do tempo, e o texto é essa ponte entre o vivido e o narrado. Em sua reflexão sobre 
o tempo e a atividade de narrar histórias desenvolvida em Tempo e narrativa (2010), a 
partir de uma aproximação inicial das Confissões de Santo Agostinho, e da Poética, de 
Aristóteles, Ricoeur (2010) defende a tese de que a narrativa é a única resposta possível 
para qualquer especulação sobre o tempo, na medida em que podemos medi-lo como 
tempo passado (compreendido como memória) ou tempo futuro (compreendido como 
expectativa), e isso é feito por meio da linguagem. 
A partir dessa reflexão inicial sobre o tempo, Ricoeur formula uma noção de 
mimesis baseada em três momentos para explicar a transformação de um elemento do 
mundo real em um texto literário, comprovando a sua hipótese de que existe uma 
correlação entre a atividade de narrar uma história e o caráter temporal da experiência 
humana. Esse processo mimético é dividido em três etapas: a mimesis I, a mimesis II e a 
mimesis III. A mimesis I ocorre na subjetividade do autor e é a pré-compreensão do 
mundo da ação que delineia a construção da intriga. A mimesis II é a mediação entre o 
antes e o depois da configuração, ou seja, se dá na reconfiguração de um elemento do 
mundo real em texto narrativo, podendo ser compreendida como a própria intriga e 
                                                             
9  Trecho original: “Representation is always of something or someone, by something or someone, to 
someone”. (tradução nossa) 
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agenciamento da ação. A mimesis III ocorre no ato da leitura, evidenciando o papel do 
leitor nesse processo, pois "o texto só se torna obra na interação entre texto e receptor" 
(RICOEUR, 2010, p. 132), ou seja, é no leitor que termina o percurso da mimesis. 
Tendo como princípio norteador para pensarmos a representação literária a tríplice 
mimesis formulada por Ricoeur, assim como a ideia de que "as obras literárias também 
trazem para a linguagem uma experiência e assim vêm ao mundo como qualquer 
discurso" (RICOEUR, 2010, p. 134), buscaremos analisar a violência contra a mulher 
representada nos romances selecionados, em suas variadas formas. 
 
Importa quem fala? 
 
 
 Em O que é um autor? (1969), Michel Foucault problematiza a questão da autoria 
que, segundo ele, desde a ideia de apagamento proposta por Roland Barthes havia se 
tornado tema quotidiano para a crítica. Mais que descobrir o lugar dessa ausência, 
Foucault estabelece a importância de se pensar as funções que esses vazios exercem. São 
funções segundo Foucault: o nome do autor, a relação de apropriação, a relação de 
atribuição e a posição do autor. 
Para Foucault, a frase “que importa quem fala?”, de Beckett, reflete a indiferença 
que tem sido o princípio fundamental da escrita contemporânea, algo que para ele não 
estabelece a escrita como um resultado, mas como prática. A escrita passa a ser o lugar 
de desaparecimento e, por consequência, é associada à morte: “a marca do escritor não é 
mais do que a singularidade de sua ausência; é preciso que ele faça o papel do morto no 
jogo da escrita”, diz Foucault (1969, p. 269).   
Já Mikhail Bakhtin (2011), que também aborda a questão do autor e da autoria em 
sua obra, faz uma distinção entre o autor-pessoa (o escritor) e o autor-criador (a função 
estético-formal engendradora da obra), que, para o autor, é o que sustenta e dá forma ao 
objeto estético. Essa materialização do objeto estético é reflexo de um pensamento 
axiológico. Em sua reflexão sobre a obra de Bakhtin, Carlos Alberto Faraco (2014, p. 38) 
observa que “em todo ato cultural assume-se uma posição valorativa frente a outras 
posições valorativas”, ou seja, essa transposição de realidades vividas para o plano da 
obra está sempre atravessada por outros discursos, uma vez que “o ato estético opera 
sobre sistemas de valores e cria novos sistemas de valores” (FARACO, 2014, p. 38). 
Ainda de acordo com Faraco (2014, p. 39), para Bakhtin o autor-criador é aquele 
que dá forma ao conteúdo, não apenas como alguém que registra os eventos da vida, mas 
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“a partir de uma posição axiológica, recorta-os e reorganiza-os esteticamente”. Desse 
modo, evidencia-se a posição refratada e refratante do autor-criador, uma vez que é 
recordada a partir do olhar valorativo do autor-pessoa (refratada) e “refratante porque é a 
partir dela que se recorta e se reordena esteticamente os eventos da vida” (FARACO, 
2014, p. 39). Compreendendo a linguagem como heteroglossia, ou seja, como um 
conjunto múltiplo e heterogêneo de vozes sociais, segundo Bakhtin, o escritor encontra 
seus temas sempre imersos em uma consciência social e por isso, passa a agir de forma a 
responder a essa consciência. De acordo com Faraco (2014, p. 49), 
o romance é, então, apresentado como o gênero em que se orquestram 
esteticamente diferentes línguas sociais. No entanto, ele não é mero 
registro, mera transcrição das línguas sociais, mas uma representação 
dessas línguas, o que significa dizer que não são as línguas sociais que 
aparecem diretamente no romance, mas imagens dessas línguas. Ou seja: 
o romance não apenas reflete as línguas sociais, mas também as refrata. 
 
O lugar de fala 
 
Para nós, feministas, no entanto, realmente importa quem fala, principalmente 
quando se fala de violência de gênero. Para Lynn Higgins e Brenda Silver (1991), no 
ensaio “Rereading Rape” do livro Rape and Representation, a pergunta de Beckett 
“importa quem fala?”, por tocar em uma questão tão central para a crítica feminista no 
que tange a representação do estupro e da violência, encontra a seguinte resposta: “Quem 
fala pode ser tudo o que importa”10. Segundo as autoras, independentemente de qual seja 
o meio de uma narração, quem conta a história acaba por determinar a própria definição 
de estupro e de violência, por exemplo. 
Acreditamos que esse debate e o potencial humanizador da literatura podem se 
intensificar e enriquecer com a possibilidade mais ampla que as diferentes perspectivas 
sociais podem trazer ao texto literário, principalmente quando se busca uma crítica à 
violência de gênero. Acreditamos ser importante considerar as obras de autoria masculina 
que versem sobre o tema, uma vez que circulam enquanto discurso em nossa sociedade e 
contribuem para a formação de novos olhares sobre a violência contra a mulher. No 
entanto, é importante valorizar o que Márcia Tiburi (2018, p. 116) se refere como “o lugar 
da dor”, pois toda minoria tem a sua dor, de modo a “articular a dor, reconhecê-la, colocá-
la em um lugar político, aquele onde o outro está incluído como um sujeito de direitos 
que também tem a sua dor” (TIBURI, 2018, p. 116). Desse modo, é indispensável 
                                                             
10 No original: “who is speaking may be all that matters”. (tradução nossa) 
29 
 
reconhecer que esse “lugar da dor” enriquece a obra de autoria feminina com perspectivas 
que alcançam discussões e reflexões sobre a violência e a condição de vida das mulheres, 
em grande medida, quase sempre silenciadas. É desse lugar da dor que Vilma Piedade 
(2018) tira inspiração para o conceito de dororidade, bem recente no debate feminista. 
Para Djamila Ribeiro (2017, p. 41), é fundamental reconhecer o status oscilante 
dos diferentes grupos que constituem a categoria “mulheres”, uma vez que isso permitiria 
“romper com a invisibilidade da realidade das mulheres negras”, e também indígenas, 
latinas, trans, etc. Ribeiro ainda ressalta que uma visão homogênea das categorias deixa 
as diferenças implícitas, o que dificulta a implementação de políticas públicas específicas. 
Como afirma Ribeiro (2017, p. 41), “se não se nomeia uma realidade, sequer serão 
pensadas melhorias para uma realidade que segue invisível”. 
Acerca do lugar de fala, Ribeiro (2017, p. 64) destaca que “a fala não se restringe 
ao ato de emitir palavras, mas de poder existir. Pensamos lugar de fala como refutar a 
historiografia tradicional e a hierarquização de saberes consequente da hierarquia social”. 
Contudo, como observa a autora, “o lugar social não determina uma consciência 
discursiva sobre esse lugar. Porém o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter 
experiências distintas e outras perspectivas” (RIBEIRO, 2017, p. 64), ponto sobre o qual 
falaremos em mais detalhes a seguir. 
 
A perspectiva social 
 
Ao discorrer sobre representação política, identidade e minorias, Iris Young 
(2006, p. 162) define a perspectiva social como o fato de que “pessoas diferentemente 
posicionadas têm diferentes experiências, histórias e compreensões sociais, derivadas 
daquele posicionamento”. A partir desses posicionamentos sociais diferentes, as pessoas 
também compreenderão o mundo, seus eventos sociais e suas consequências, de forma 
singular. Para a autora, as perspectivas sociais derivam das construções sociais que 
fazemos de nós mesmos e também de outras pessoas, em situações e contextos diferentes. 
Cada posicionamento, ou melhor, cada perspectiva social, implica uma capacidade 
distinta de “interpretar de modos diferentes o significado de ações, regras e estruturas” 
(YOUNG, 2006, p. 162). 
Assim, buscamos pensar a questão da autoria nos romances analisados e no 
contexto da representação da violência contra a mulher a partir das ideias de Iris Young 
(2006)  sobre perspectiva social, uma vez que, para a autora, “é especialmente quando 
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estão situadas em diferentes lados das relações de desigualdade estrutural que as pessoas 
entendem essas relações e suas consequências de modos diferentes” (YOUNG, 2006, p. 
162). É importante destacar que Iris Young diferencia perspectiva social de interesse e de 
opinião, pois, para a autora (20016, p. 163), “a perspectiva social consiste num conjunto 
de questões, experiências e pressupostos mediante os quais mais propriamente se iniciam 
raciocínios do que se extraem conclusões”. 
Considerando que “a perspectiva é uma abordagem da maneira de olhar eventos 
sociais, a qual condiciona, mas não determina o que se vê” (YOUNG, 2006, p. 166), 
levantamos a hipótese de que as diferentes perspectivas sociais encontradas nos romances 
podem levar a diferentes representações da violência contra a mulher.  
Assim como Carine Mardorossian (2004) defende que a perspectiva e o lugar de 
fala podem interferir na forma como vivenciamos uma experiência, sem, contudo 
determiná-la, um pouco dessa discussão a partir da pergunta de se há ou não uma escrita 
feminina é abordada por Nelly Richard (2002), em seu ensaio A escrita tem sexo?. 
Problematizando o posicionamento inicial de muitas escritoras de negar qualquer 
diferenciação de sua escrita a partir dos aspectos biológicos e sexuais, Richard defende 
que afirmar essa indiferença da linguagem à diferença de gênero e sexo é reiterar um 
discurso que sempre considerou como padrão a perspectiva masculina, reforçando um 
poder já estabelecido. Para Richard (2002, p. 131), “a linguagem, a escrita literária e as 
normas culturais carregam as marcas deste operativo de violência socio masculino, que 
subordina os textos a suas viciadas regras de universalidade”. 
De acordo com Elaine Showalter (1994) sobre o desenvolvimento da crítica 
literária feminista e seus diferentes desdobramentos ao longo do tempo, podemos 
observar como a crítica feminista mudou gradualmente seu foco, das leituras revisionistas 
para uma investigação consistente da literatura feita por mulheres, algo que até então 
havia preocupado poucas teóricas feministas. Ter como assunto principal os escritos das 
mulheres gerou uma mudança de perspectiva que redefiniu a natureza do problema 
teórico. A questão principal a ser discutida passou a ser a diferença nos escritos das 
mulheres e esses estudos inauguraram um novo período da história e da crítica literária 
feministas, que passou a questionar como a condição mesma da mulher moldou a 
expressão criativa feminina. Para Showalter, o conceito de escritura feminina, ou seja, a 
inscrição do corpo e da diferença femininos na língua e no texto é uma formulação teórica 
significativa na crítica feminista francesa, apesar de definir mais uma possibilidade 
utópica que uma prática literária. Contudo, a autora reconhece que esse conceito 
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possibilitou discutir os escritos das mulheres, reafirmando o valor do feminino, e 
identificou o projeto da crítica literária feminista como a análise da diferença. A ênfase 
da crítica feminista em cada país é diferente, mas todas se tornaram ginocríticas e todas 
buscam encontrar uma terminologia que possa resgatar o feminino de sua associação ao 
inferior, ao subalterno. 
Showalter (1994) comenta sobre a dificuldade de definir uma única diferença na 
escrita feminina, já que ela pode se configurar como uma questão de estilo, de gênero, de 
experiência, de leitura, etc. Ela destaca, contudo, que através da ginocrítica temos a 
oportunidade de aprender sobre a relação da mulher com a cultura literária, e as ausências 
e exclusões que marcaram a história da escrita das mulheres. 
As teorias da escrita das mulheres usam quatro modelos de diferença: biológico, 
linguístico, psicanalítico e cultural. Cada modelo representa uma escola da crítica 
feminista ginocêntrica, com seus textos, estilos e métodos preferidos. Eles se sobrepõem 
e são mais ou menos sequenciais no sentido de que cada um incorpora o modelo anterior. 
Showalter (1994) defende que uma teoria baseada no modelo cultural é a que 
melhor pode falar sobre a especificidade e a diferença dos escritos das mulheres. Isso 
porque uma teoria da cultura incorpora as ideias dos outros modelos, mas as interpreta 
em relação aos contextos sociais nos quais elas ocorrem, pois a forma como as mulheres 
conceitualizam seus corpos e suas funções sexuais e reprodutivas está diretamente a eles 
relacionada. Segundo ela, 
uma teoria cultural reconhece a existência de importantes diferenças 
entre as mulheres como escritoras: classe, raça, nacionalidade e história 
são determinantes literários tão significativos quanto gênero. Não 
obstante, a cultura das mulheres forma uma experiência coletiva dentro 
do todo cultural, uma experiência que liga as escritoras umas às outras no 
tempo e no espaço (SHOWALTER, 1994, p. 44). 
 
Showalter (1994, p. 53) sugere que há muito mais a ser observado nos textos das 
mulheres do que um dualismo simples que supõe que as escritoras imitam ou revisam 
seus predecessores masculinos e afirma que é papel da crítica feminista “ver significado 
no que previamente havia sido espaço vazio”, pois a ficção das mulheres pode ser lida 
como um discurso de duas vozes no sentido de que contém uma história “dominante” e 
uma “silenciada”. Para a autora, uma das grandes vantagens do modelo de cultura na 
crítica feminista é que ele mostra como a tradição feminina pode gerar suas próprias 
experiências e símbolos que não sejam simplesmente o inverso da tradição masculina. 
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Sandra Gilbert e Susan Gubar (BRANDÃO et al, 2017) analisam no ensaio 
“Infecção na sentença: a escritora e a ansiedade da autoria”11 o que significa ser escritora 
em um mundo cujas autoridades literárias são patriarcais e destacam que essa reflexão 
deve ser central para a crítica literária feminista. De que forma essa tradição literária 
masculina influencia a escrita das mulheres? Gilbert e Gubar (2017) observam que, 
consciente ou inconscientemente, essa tradição literária exerce uma influência nas 
gerações seguintes de escritores, não só no estilo e no gênero, mas também na ansiedade 
e tensões que carregam consigo. A ansiedade de influência postulada por Harold Bloom 
é criticada pelas autoras por se basear em um modelo literário masculino e patriarcal, ao 
mesmo tempo em que elas consideram as reflexões de Bloom um ponto importante para 
pensarmos o contexto de produção e escrita de escritoras. E no caso delas, como isso 
ocorre? Em quem elas se basearão se não encontrarem predecessoras na tradição literária? 
Gilbert e Gubar (BRANDÃO et al, 2017, p. 192) constatam que as escritoras 
simplesmente “não se encaixam” nessa tradição literária e que a teoria de Bloom não 
funciona para pensarmos a produção literária das escritoras. Como observam as autoras, 
 
a “ansiedade de influência” que o poeta experimenta é sentida pela poeta 
como uma “ansiedade de autoria” ainda mais primária -  um temor radical 
de não poder criar, de que, porque ela nunca poderá vir a ser uma 
“precursora”, o ato de escrever irá isolá-la ou destruí-la (GILBERT; 
GUBAR, 2017, p. 193). 
 
Para as teóricas, a primeira tarefa da mulher artista é, portanto, “combater os 
efeitos de uma socialização que faz o seu conflito com o desejo de seus predecessores 
homens parecer infinitamente absurdo, fútil ou mesmo, autodestrutivo” (GILBERT; 
GUBAR, 2017, p. 192). Com isso, surge a necessidade de revisão, não apenas para 
questionar a leitura que os homens fazem do mundo, mas a leitura que eles fazem dela 
própria.  
Em The Resisting Reader (1978), Judith Fetterly destaca a importância da crítica 
feminista como um fenômeno em constante mutação, caracterizada por recusar uma 
codificação ou o enquadramento em um padrão fixo cujos parâmetros já tenham sido 
previamente definidos. Citando a poeta estadunidense Adrienne Rich (1972 apud 
FETTERLY, 1978), ela observa a importância do revisionismo como forma de 
                                                             
11 Este e outros ensaios importantes da crítica literária feminista foram traduzidos por várias pesquisadoras 
brasileiras e reunidos no livro organizado por Izabel Brandão, Ildney Cavalcanti, Cláudia de Lima Costa e 
Ana Cecília Lima e publicado pela Editora Mulheres. 
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sobrevivência para as mulheres, já que só dessa forma é possível revisitar com um novo 
olhar e uma nova perspectiva a história literária e como ela tem representado as mulheres: 
 
Re-visão – o ato de olhar para trás, de ver com novo olhar, de entrar em 
um texto a partir de uma nova direção crítica – é, para nós, mais do que 
um capítulo na história cultural: é um ato de sobrevivência12. 
 
A base da argumentação de Fetterly é o fato de que nós lemos, e o que lemos nos 
afeta. Para não sermos soterradas com todas as ideias e pressuposições que constituem o 
que lemos, é necessário aprender a reler, ou seja, a ler com olhos críticos. É importante 
considerar, no entanto, que cada um e cada uma será afetado/a pelo que lê de formas 
diferentes, uma vez que essa leitura também se dá a partir de nossas próprias vivências e 
perspectivas sociais. 
A partir de um poema de Emily Dickinson, Fetterly (1978) define a condição da 
mulher em uma cultura patriarcal, afirmando que seu primeiro ato é sempre uma 
consciência de que algo lhe falta, de uma ausência; o que Freud assume como sendo a 
falta que as mulheres sentem de uma parte do corpo masculino que não possuem, 
reduzindo tudo ao corpo, e que Fetterly explica como sendo a falta ou a certeza da 
ausência de todas as possibilidades e oportunidades que são destinadas apenas aos 
homens. Afinal, para o patriarcado, “ser humano é ser homem”: “Ela é levada a acreditar 
na teoria do pedaço de carne e da mordida da maçã e é impedida de saber do que é 
privada13” (FETTERLY, 1978, p. ix, tradução nossa). 
Com isso, as mulheres são convencidas a acreditar em teorias que apenas servem 
para justificar a exclusão, alimentando o seu papel de outsider: 
A condição da mulher sob o patriarcado é precisamente aquela de um 
Príncipe banido. Forçada muito cedo a se identificar com os homens, 
ainda que incessantemente lembrada de ser mulher, ela se transforma em 
um “isso”, o domínio de uma personalidade de fato perdida14 
(FETTERLY, 1978, p. ix, tradução nossa). 
 
Para Fetterly, a literatura é política, e o simples fato de termos sempre que 
reafirmar isso já demonstra a dificuldade e complexidade do problema. Afirmar que uma 
                                                             
12 No original: “Re-vision – the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from 
a new critical direction – is for us more than a chapter in cultural history; it is an act of survival”. 
(RICH,1972) (Brandão et al, 2017, p. 66) (Tradução de Susana Bornéo Funck). 
13 No original: “She is deceived into believing the theory about the bit of flesh and the bite of apple and is 
kept from knowing of what she is bereft”. 
14 No original: “The condition of woman under patriarchy is precisely that of a Prince cast out. Forced in 
early way to identify with men, yet incessantly reminded of being woman, she undergoes a transformation 
into an “it”, the dominion of personhood lost indeed”. 
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visão única é universal e que todo texto literário é apolítico valida apenas uma única forma 
de ver o mundo, assim como uma única perspectiva, negando a subjetividade feminina, 
já que a literatura estadunidense é essencialmente masculina. Através da análise dos 
contos e romances selecionados por sua relevância na literatura estadunidense, destacada 
pela autora como sendo masculina, Fetterly (1978, p. xi, tradução nossa) questiona essa 
visão que busca a universalidade, tentando dar voz a uma nova realidade e visão, trazendo 
à tona uma nova subjetividade. 
Examinar a ficção à luz de como as atitudes em relação às mulheres 
moldam suas forma e conteúdo é deixar disponível para a consciência 
aquilo que tem sido largamente deixado ao inconsciente e com isso mudar 
nossa compreensão acerca dessa ficção, nossa relação com elas, e seu 
efeito sobre nós. É tornar palpável seus contornos.15 
 
Consciência é poder. Criar uma nova compreensão de nossa literatura é 
tornar possível um novo efeito da literatura sobre nós. E tornar possível 
um novo efeito é, por sua vez, fornecer as condições para modificar a 
cultura que a literatura reflete. Expor e questionar essa miríade de ideias 
e mitologias sobre mulheres e homens que existe em nossa sociedade e 
são confirmadas em nossa literatura é tornar o sistema de poder 
incorporado na literatura aberto não apenas à discussão, mas até mesmo 
à transformação16.  
 
Fetterly (1978) destaca, no entanto, que para questionar esse sistema é necessário 
estar de fora e ter um ponto de vista diferente daquele que prevalece nele. Esse olhar 
consciente de ser uma outsider encontra obstáculos para se formar, uma vez que a própria 
academia se pauta em autores e em uma visão de mundo eminentemente masculina, 
dificultando a identificação das mulheres com o seu próprio gênero. Da forma que é 
representado, não provoca empatia e reconhecimento nas leitoras que se veem forçadas a 
uma identificação com o universo e a forma de agir masculinas. Portanto, é fundamental 
questionar o lugar de fala e as perspectivas sociais presentes nos textos literários, de forma 
a discutir criticamente seus aspectos, uma vez que, como observa Vicent Jouve (2002, p. 
21), “a intenção de convencer está, de um modo ou de outro, presente em toda narrativa”. 
                                                             
15 No original: “To exam fictions in light of how attitudes toward women shape their form and content is 
to make available to consciousness that which has been largely left unconscious and thus to change our 
understanding of these fictions, our relation to them, and their effect on us. It is to make palpable their 
designs” (tradução nossa). 
16 No original: “Consciousness is power. To create a new understanding of our literature is to make possible 
a new effect of that literature on us. And to make possible a new effect is in turn to provide the conditions 
for changing the culture that the literature reflects. To expose and question that complex of ideas and 
mythologies about women and men which exist in our society and are confirmed in our literature is to make 





A linguagem e o lugar da mulher 
 
No livro Language and Woman’s Place, publicado originalmente em 1975, Robin 
Lakoff (2004, p. 39) afirma que “a forma como nos sentimos em relação às coisas do 
mundo interfere na forma como nos expressamos sobre elas”17. Por conta disso, duas 
pessoas podem falar sobre a mesma coisa, mas cada uma delas usará uma linguagem 
diferenciada e essa escolha de palavras estará relacionada ao modo como se sentem em 
relação ao assunto, à sua vivência e a muitas outras questões culturais. Para Lakoff, 
através da observação do comportamento linguístico é possível perceber sentimentos 
ocultos em relação às coisas, assim como algumas formas de comportamento 
discriminatório, como o sexismo, por exemplo. Buscando compreender de que modo a 
linguagem pode nos informar sobre as desigualdades sociais e se alguma mudança na 
linguagem poderia, portanto, ajudar a corrigir essas desigualdades, Lakoff analisa 
algumas falas, suas e de conhecidos, e também o discurso usado na mídia, como os 
seriados de televisão, ciente de que, de certa forma, eles refletem o discurso usado pelo 
público ou o discurso no qual o público se reconhece ou com o qual se identifica.   
A hipótese da autora é de que “as mulheres sofrem discriminação linguística de 
duas formas: na maneira como são ensinadas a usar a linguagem e na forma como a 
linguagem comum é usada para falar delas”18 (LAKOFF, 2004, p. 39). Assim, Lakoff 
observa que as meninas são ensinadas desde cedo a usar certo tipo de linguagem de modo 
a estabelecer, desde a infância, certo papel de gênero que informa às mulheres uma 
conduta para ser “aceita” socialmente: um comportamento mais delicado, meigo, 
subserviente. Diferente delas, aos meninos é permitido maior liberdade com a linguagem, 
construindo também uma concepção de masculinidade pautada em um discurso mais forte 
e assertivo. Essa mesma linguagem aprendida pelas mulheres, mais tarde na idade adulta, 
será usada contra elas para impedi-las de se expressarem de forma plena, discriminando-
as e excluindo-as de um posicionamento mais assertivo e opinativo. Como aponta Lakoff 
(2004, p. 41, tradução nossa): 
(...) uma garota é condenada se ela faz, condenada se não faz. Se ela se 
recusa a falar como uma dama, ela é ridicularizada e está sujeita a receber 
críticas por não ser feminina; se ela aprende a fazer isso, ela é 
                                                             
17 “the way we feel about the things in the real world governs the way we express ourselves about these 
things” (tradução nossa). 
18 “women experience linguistic discrimination in two ways: in the way they are taught to use language, 




ridicularizada como se não fosse capaz de pensar com clareza, nem capaz 
de tomar parte em discussões sérias: de certo modo, como se fosse menos 
do que humana. Essas duas opções que uma mulher tem – seja ser menos 
uma mulher ou menos que uma pessoa – são altamente dolorosas19. 
 
 A linguagem é, portanto, um dos instrumentos usados para manter a dominação 
masculina, uma vez que é justamente “terem aprendido muito bem essas lições desde a 
infância o que faz as mulheres serem discriminadas”20 (LAKOFF, 2004, p. 42), ou seja, 
as mulheres são impedidas de, na idade adulta, conseguir se libertar de uma linguagem 
que geralmente não permite a conquista de mais espaço e de oportunidades, mantendo-se 
assim um ciclo vicioso de dominação e discriminação. 
 Segundo Lakoff (2004, p. 43), algumas diferenças podem ser observadas na 
linguagem das mulheres: diferentes escolhas e frequência de itens lexicais, nas situações 
em que certas regras sintáticas são produzidas; na entonação e em outros padrões 
supersegmentais. Essas diferenças, no entanto, revelam não uma diferença biológica, mas 
diferentes oportunidades para construir e adquirir determinado vocabulário/estrutura com 
base no que lhes é permitido vivenciar. Ou seja, essa diferença linguística também é um 
aspecto aprendido/construído que espelha as desigualdades de tratamento, oportunidade 
e expectativas sociais entre homens e mulheres. 
Outro aspecto interessante observado por Lakoff (2004, p. 44, tradução nossa) é 
que as mulheres estão cada vez mais se apropriando da linguagem usada pelos homens, 
assim como de profissões tipicamente masculinas, mas o inverso não ocorre: “a 
linguagem do grupo favorecido, o grupo que detém o poder, assim como seu 
comportamento não linguístico, geralmente é adotada pelo outro grupo, nunca vice-
versa”.21 Além de diferenças lexicais, a autora também observa que há, pelo menos, uma 
regra sintática usada mais frequentemente pelas mulheres: as chamadas tag questions, um 
tipo de pergunta breve usada no final das orações em língua inglesa para solicitar 
confirmação.  
Por ser um intermediário entre a afirmação e a pergunta, geralmente a tag question 
é usada em uma situação em que o falante não se sente confiante para fazer uma afirmação 
                                                             
19 “So a girl is damned if she does, damned if she doesn’t. If she refuses to talk like a lady, she is ridiculed 
and subjected to criticism as unfeminine; if she does learn, she is ridiculed as unable to think clearly, unable 
to take part in a serious discussion: in some sense, as less than fully human. These two choices which a 
woman has – to be less than a woman or less than a person – are highly painful”. 
20 “But in fact it is precisely because women have learned their lessons so well that they later suffer such 
discrimination”. 
21 “The language of the favored group, the group that holds the power, along with its nonlinguistic behavior, 
is generally adopted by the other group, not vice versa”. 
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e acredita que, com a pergunta, terá a confirmação de que necessita, sem, no entanto, se 
comprometer. Com isso, observa Lakoff (2004, p. 49, tradução nossa), “o falante passa a 
impressão de não ter muita confiança em si mesmo ou até de não ter opinião própria”22. 
Sendo mais usada por mulheres, a autora observa que seu uso corrobora uma posição 
pouco assertiva por parte das falantes, o que reitera a discriminação e denuncia o espaço 
de subalternidade que ocupam socialmente.  
Além disso, a autora também observa que há uma diferença de entonação na 
linguagem usada pelas mulheres, que usam mais uma entonação típica de perguntas que 
tem sim/não como resposta e demonstram maior hesitação. Lakoff observa que, ao hesitar 
mesmo quando é a falante quem detém a resposta, parece que a resposta fica aberta e, 
consequentemente, possível de ser contestada, ou de ser levada a sério ou não. Esses 
recursos terminam por indicar que a linguagem das mulheres é mais “educada” que a dos 
homens, uma vez que o nível de polidez está associado à ausência de uma afirmativa mais 
forte (LAKOFF, 2004, p. 51), conduta de alguém que não quer impor sua opinião aos 
outros. 
Enquanto na primeira parte do livro a autora observa os elementos que marcam a 
linguagem das mulheres, na segunda parte o foco é a forma como se fala sobre elas. 
Lakoff (2004) observa que quando uma palavra ou categoria passa a ser identificada por 
um eufemismo, isso indica um desconforto ou uma conotação negativa associada à 
palavra. Ela cita alguns exemplos, como o nome de certas profissões, que são substituídas 
por eufemismos (dona de casa e secretária do lar, por exemplo) e também a própria 
palavra “mulher”, muitas vezes substituída por “dama” (lady, em inglês) com uma 
alteração de sentido, sendo que o masculino “gent” não é usado com a mesma frequência 
e a mesma conotação atribuída a lady. Como observa Lakoff (2004, p. 53, tradução 
nossa), “a presença das palavras é um sinal de que algo está errado, e não o próprio 
problema, como geralmente é pensado pelos que defendem uma reforma linguística”23. 
                                                             
22 “These sentences types provide a means whereby a speaker can avoid committing himself, and thereby 
avoid coming into conflict with the addressee. The problem is that, by doing so, a speaker may also give 
the impression of not being really sure of himself, of looking to the addressee for confirmation, even of 
having no views of his own.” Nota: É interessante observar o uso dos pronomes himself e his nessa citação, 
já que estamos observando a linguagem – opção que, nessa edição revista e comentada, Lakoff comenta 
que foi uma decisão difícil na época da escrita do livro, uma vez que as discussões sobre a neutralidade do 
pronome masculino estavam apenas começando e ela tinha a preocupação de não retirar a atenção do leitor 
da discussão que estava propondo (Lakoff, 2004, p. 103). 
23 “the presence of the words is a sign that something is wrong, rather than (as too often interpreted by well-
meaning reformers) the problem itself” (tradução nossa) 
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Em consonância com o pensamento de Lakoff (2004) que, anos depois, continua 
a ser um estudo de referência no assunto, busco refletir sobre o impacto dessas diferenças 
na linguagem, ainda que construídas socialmente, como vimos, e a forma como a 
violência de gênero tem sido representada nos romances contemporâneos. O que se diz 
sobre as mulheres em situação de violência nesses romances? Como essa violência é 
representada? Como as personagens mulheres se posicionam diante de situações de 
violência?  
A título de ilustração de uma das inquietações que movem esta pesquisa de 
doutoramento, cito o exemplo a seguir, extraído do romance O americano tranquilo, de 
Graham Greene (2016) 24. Considerado um dos principais escritores do romance moderno 
inglês, Greene retrata nesse livro um triângulo amoroso entre um soldado americano, um 
correspondente inglês e uma vietnamita durante a Guerra da Indochina, no período de 
1946 a 1954. Em determinado momento, o personagem Thomas, então correspondente 
inglês na guerra, faz a seguinte afirmação: “Tomei fôlego e mergulhei – tão 
instintivamente a pessoa evita a coisa amada, o flerte com a morte, como uma mulher que 
pede para ser estuprada pelo amante”25 (GREENE, 2016, p. 133, grifo nosso).  
Esse trecho ilustra muito bem a questão da perspectiva social do autor e sua 
relação com a representação da violência que busco demonstrar neste trabalho, assim 
como corrobora com o que Nancy Armstrong e Leonard Tennenhouse (1989, p. 3, 
tradução nossa) afirmam sobre a violência da representação: “O único gênero que pode 
presumir falar como se fosse neutro e por todos os gêneros é o gênero dominante”26. 
 
  
                                                             
 
25 Como a tendência nesses casos é sempre tentar culpar a tradução e o tradutor, cito o trecho original: "I 
took a breath and went under-so instinctively one avoids the loved thing, coquetting with death, like a 
woman who demands to be raped by her lover". (grifo nosso) 
26 No original: “the only gender that can presume to speak as if ungendered and for all genders is the 
dominant gender” (tradução nossa). 
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Capí tulo 2  





Diante do altar dos sacrifícios  
Em memória das mulheres mortas 
no campo de algodão 
cantemos a semente inviolada. 
Em memória de Verônica adormecida 
em sua infância eterna 
cantemos a casa indestrutível. 
Em memória de mim 
e de minha irmã 
e de minha prima  
e de minha amiga 
que tombamos 
entre o ranger dos ossos 
e o assobio dos tiros 
cantemos ainda. 
Cantemos a memória 
e a nossa antiga avó 
pega a laço. 
Cantemos a memória 
e as unhas extirpadas 
no quarto de despejo 
da velha ditadura. 




11 perfurações à faca 
ácido no rosto 
carne infibulada] 
não morre 










“Dor representada ainda é dor”. 
Leslie Jameson, Exames de Empatia 
 
 
Em A guerra não tem nome de mulher (2015), a escritora bielorussa Svetlana 
Aleksiévitch reuniu relatos de diversas mulheres que participaram como soldados na 
Segunda Guerra Mundial. Ao contrário do que diz o título, as guerras apenas não 
carregam o nome das mulheres, mas frequentemente deixam marcas de violência nos 
corpos femininos. Ao iniciar essa coletânea de depoimentos, a autora recupera um 
questionamento já levantado por Virginia Woolf em Three Guineas (1938) sobre a 
natureza da guerra que, para ambas, é masculina.  
Partindo da premissa de responder uma carta na qual um advogado importante lhe 
pergunta “em sua opinião, como podemos evitar a guerra?”, Virginia Woolf constrói sua 
reflexão sobre a condição das mulheres na sociedade inglesa da época. Em Three 
Guineas, publicado em 1938, a autora, de certa forma, complementa o pensamento que 
começou a desenvolver em Um teto todo seu (2014), livro publicado dez anos antes, que 
analisa a relação das mulheres e da literatura, e que também critica a dificuldade de acesso 
à educação para as mulheres. 
Com a ironia que lhe é peculiar, Virginia Woolf afirma não poder deixar sem 
resposta uma carta única na história da correspondência humana, ironizando o fato de que 
dificilmente um homem perguntaria a opinião de uma mulher sobre como é possível evitar 
a guerra. Com o mote dessa carta, que pode ter sido ou não fictícia, Woolf já começa a 
definir um dos pontos explorados ao longo do livro, que é a falta de participação das 
mulheres nas decisões políticas e sociais do país, não porque não havia o desejo de 
participação por parte delas, mas em decorrência da falta de oportunidades e, 
consequentemente, da formação e visão de mundo diferentes que as mulheres possuem. 
Já que se trata de uma correspondência, a autora julga fundamental definir seu 
interlocutor, a quem o texto se destina: um homem branco, de meia idade, que estudou 
nas melhores escolas e concluiu os estudos na Universidade, pertencente à classe média 
(alta), com um bom emprego, família, esposa, filhos e algumas propriedades. Alguém que 
teve êxito na vida e que tinha oportunidade de questionar, opinar em reuniões, participar 
de decisões importantes, principalmente naquele período de guerra.  
Apesar de se identificar como membro da classe média alta e instruída, assim 
como seu interlocutor, Woolf reconhece o precipício que os separa pelo fato de ela ser 
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uma mulher e ele um homem. Sabendo o quão difícil seria explicar e fazê-lo compreender 
essa diferença, a autora recorre à figura de Mary Kingsley, uma etnógrafa e escritora de 
textos científicos conhecida na época, para falar pelas mulheres. Com o exemplo da vida 
de Mary Kingsley, que declara que a única educação paga que teve foram as aulas de 
alemão ainda na infância, ao passo que muito foi investido pela família na educação de 
seus irmãos, surge a primeira crítica de Virgínia Woolf à sociedade da época. Uma 
sociedade que empenhava fortunas nas Universidades destinadas apenas à educação dos 
filhos homens, sendo que quase nada ou nada era investido na educação das filhas 
mulheres. Além da figura de Mary Kingsley, outras personalidades da época aparecem 
ao longo do texto para exemplificar e fundamentar a opinião da autora. Com essa 
estratégia, Virginia Woolf se isenta de falar de si e de citar exemplos de sua própria vida, 
ainda que eles fossem pertinentes, para contextualizar suas ideias. 
No primeiro capítulo, Woolf desenvolve uma reflexão sobre a educação como 
forma de mudar o pensamento dos jovens em relação à guerra, questionando-se se a 
educação tal como existia faria alguma diferença para evitar os combates. As mulheres, 
portanto, pelo fato de não terem recebido a mesma educação formal que os homens, 
partindo dessa ideia de que a educação faria alguma diferença, já estariam em posição 
inferior, sendo por isso constantemente desqualificadas pelos homens para emitir uma 
opinião sobre as guerras. Com o argumento de que a guerra enquanto resultado da 
natureza humana estaria fora da alçada das mulheres, que não teriam acesso aos 
conhecimentos envolvidos na ação bélica, mas apenas sobre relações sociais e, 
principalmente, o casamento, a autora começa a refletir sobre qual tem sido a participação 
das mulheres nas guerras e como essa participação, ainda que mínima, tem sido 
totalmente apagada da história.  
Virginia Woolf apresenta então dois depoimentos de homens sobre a guerra: o de 
um soldado, que a defende apaixonadamente, e a de um poeta, que a repudia. Com isso 
ela mostra que a disposição para a guerra não é um sentimento universal, pois mesmo 
representantes do mesmo sexo podem ter opiniões diferentes sobre o assunto. De forma 
semelhante, o patriotismo que é usado para alimentar a participação nas guerras não tem 
o mesmo significado para homens e mulheres, uma vez que a pátria não oferece às 
mulheres as mesmas condições que fazem com que os homens a amem e a defendam. 
Fica evidente que as guerras têm sido usadas como forma de manter e de reproduzir as 
características viris dos homens, explorando principalmente sua vaidade. Mesmo a Igreja 
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tem opiniões divergentes sobre o assunto. Nesse ponto, a autora destaca que homens e 
mulheres pensam de forma diferente porque nasceram diferentes (WOOLF, 1938). 
Apesar dessa afirmação, que pende para o aspecto biológico, toda a argumentação que a 
autora desenvolve ao longo do livro baseia-se na construção social do gênero. São as 
diferentes oportunidades oferecidas às mulheres e aos homens que constroem essa 
diferença, afirma Woolf. 
Tendo como base a ideia de que homens e mulheres estão em pontos diferentes da 
esfera social e, por isso, terão também uma visão diferente sobre as guerras, a educação 
e qualquer outro assunto, Virginia Woolf afirma, no que parece ser uma contradição, 
conforme já criticado por Susan Sontag em Regarding the Pain of Others (2003), que 
diante das fotografias de guerra, apesar de toda a formação diferenciada que possam ter, 
homens e mulheres sentirão o mesmo. Essa tentativa de universalizar o sentimento diante 
dos horrores da guerra para demonstrar que todos os seres humanos sentem repúdio pelo 
que resulta desses eventos acaba por contradizer muito do que Woolf argumenta ao longo 
do livro, pois a todo o momento ela sempre destaca que a visão de mundo nunca será a 
mesma e, no entanto, faz essa afirmação em relação às fotografias.  
Nesse sentido, corroboramos com a crítica que Susan Sontag faz a Virginia Woolf, 
e já problematizada por Judith Butler em Quadros de Guerra (2015), pois essa visão 
diferente de mundo que nos separa também interfere na forma como observamos e 
interpretamos uma fotografia com uma cena cruel de guerra. Se pensarmos, por exemplo, 
em uma imagem de violência contra a mulher, não apenas homens e mulheres, mas 
diferentes indivíduos, ainda que do mesmo sexo, serão capazes de sentimentos totalmente 
diferentes, assim como nem todos terão uma reação violenta. Talvez pela época em que 
foi escrito, 1938, Woolf poderia não ter ainda a mesma visão sobre o impacto das 
fotografias que Susan Sontag, ao escrever sua crítica em 2003, já em um mundo 
totalmente tomado pelo cenário audiovisual, foi capaz de ter.  
Voltando à carta inicial sobre como é possível evitar a guerra e as sugestões 
práticas nela sugeridas, Virginia Woolf contesta cada uma das três sugestões propostas 
pelo seu interlocutor. Para a sugestão de escrever aos jornais manifestando uma opinião 
desfavorável ao intenso investimento em armamentos, a autora destaca que escrever uma 
carta é algo fácil, mas que, como a imprensa é controlada por homens, dificilmente essa 
carta seria lida, muito menos publicada. Com isso, Virginia Woolf reitera o que defende 
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Gayatri Spivak no livro Pode o subalterno falar? (2010), pois, devido à condição 
subalterna da mulher, ainda que ela fale, ela não será ouvida: 
Então todas as armas com as quais um homem educado pode 
impor sua opinião estão além ou quase além do nosso alcance 
que mesmo que as usássemos não provocaríamos nem mesmo 
um arranhão27 (WOOLF, 1938, p.11). 
 
Por esse trecho, também não podemos evitar pensar na própria obra Um teto todo 
seu (1929), em que Woolf demonstra a dificuldade da mulher escritora de se inserir nesse 
mercado, já que sem esse teto todo seu e a renda necessária para sobreviver, sua escrita 
será sempre relegada a segundo plano. 
A segunda sugestão, de participar de uma associação ou grupo que defenda o fim 
da guerra, é considerada fácil pela autora, pois frequentar reuniões nas quais as mesmas 
opiniões são reiteradas não é tarefa das mais difíceis. A terceira e última sugestão, a de 
contribuir financeiramente para a causa, é considerada não a mais fácil, mas aquela que 
silencia uma consciência pesada. De toda forma, a autora conclui que nenhuma das três 
sugestões é capaz de aplacar o sentimento que as fotografias tão cruéis da guerra podem 
provocar. 
Em seguida, Virginia Woolf faz uma análise das opções de atuação possíveis para 
as mulheres, mas elas não tinham a opção de lutar como os homens, não podiam participar 
do serviço diplomático nem da Igreja, ou seja, ainda que tivessem os mesmos 
instrumentos à disposição, não conseguiriam produzir algum efeito. Com isso, a autora 
estabelece uma interessante interseccionalidade de gênero e classe ao constatar que as 
mulheres de sua classe social, a classe média alta e instruída, teriam menos poder de 
mobilização que as mulheres da classe trabalhadora que, se se organizassem e 
interrompessem o trabalho, poderiam ter alguma influência, pois produziriam um impacto 
na economia e funcionamento da sociedade e sua mobilização para a guerra.  
Nesse sentido, Virginia Woolf conclui que a influência tem que ser combinada ao 
poder econômico para ter alguma eficácia como arma política. Não basta ter direito ao 
voto, também é necessário que as mulheres possam trabalhar e ganhar seu próprio 
sustento, pois só assim poderão expressar sua opinião sem que por isso sejam punidas 
financeiramente pelas famílias. A dependência financeira das mulheres, limitadas ao 
                                                             
27 No original: “Thus all the weapons with which an educated man can enforce his opinion are either beyond 




espaço doméstico, sem direito ao estudo e ao trabalho, é, portanto, uma das formas de 
silenciar sua participação na sociedade. 
O primeiro capítulo, que representa o primeiro dos três guinéus do título do livro, 
reflete, entre muitas outras coisas, sobre a importância de se investir na educação das 
mulheres. A autora comenta sobre outra carta, enviada pela representante de uma 
associação de mulheres que precisa urgentemente de recursos para reconstruir os espaços 
de aprendizado que seriam tão caros para as mulheres. Comparando todo o investimento 
das famílias há séculos nas universidades e escolas para os homens, as escolas para 
mulheres eram bem pobres. Sendo assim, a autora propõe o investimento na reconstrução 
das faculdades para mulheres e o primeiro guinéu então vai para essa causa. 
O segundo capítulo, que representa o seguindo guinéu, tem como foco as 
profissões para as mulheres e sua atuação no mercado de trabalho. Virginia Woolf 
denuncia com dados da época a desigualdade entre homens e mulheres, tanto no que 
concerne aos cargos disponíveis, limitados a algumas áreas e em posições subalternas, 
quanto aos salários recebidos. As obrigações sociais atribuídas às mulheres eram um 
impedimento ao trabalho, assim como o acesso recente aos estudos que não lhes conferia 
o mesmo preparo para os exames que os homens sempre tiveram. É um dado importante 
que as universidades, como Cambridge e Oxford, limitavam o número de mulheres em 
seus cursos universitários. Ou seja, essa conquista de poder frequentar uma universidade 
era limitada. Ainda que aprovadas nos exames e concursos, as mulheres sempre eram 
indicadas a cargos subalternos e com menores salários. Por toda a desigualdade tão 
evidente pelos números e exemplos citados, a autora propõe majorar os investimentos 
nessas associações de apoio e inclusão da mulher no mercado profissional, contribuindo, 
por sua vez, com o segundo guinéu. 
O terceiro capítulo, que representa o terceiro guinéu, reafirma o argumento de 
Woolf de que antes de se fazer alguma doação para o Estado, que também precisa de 
fundos para evitar a guerra, devemos ajudar primeiro as mulheres, ou seja, fazer doações 
para sociedades como as das duas outras cartas mencionadas, organizadas por mulheres 
para construir as faculdades e também para ajudar as filhas dos homens instruídos a 
ingressarem no mercado de trabalho e terem uma profissão que lhes assegure a 
independência do pensamento. 
 Ao pedido de ajuda para proteger a cultura e a propriedade intelectual como forma 
de se evitar a guerra, a autora argumenta que é um pedido estranho, já que a educação e 
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o conhecimento formal sempre foram negados às mulheres, apesar de elas terem sido as 
que mais contribuíram, ainda que sem muita escolha, para a educação dos homens, quase 
sempre tendo que abdicar de sua própria educação formal. Woolf então destaca a 
importância da leitura e da escrita para essas mulheres que não tiveram acesso à educação 
formal paga e que, dessa forma, conseguiam adquirir conhecimento e cultura. A autora 
destaca que a literatura foi uma profissão que nunca foi negada às mulheres, 
provavelmente porque os materiais necessários para a escritura dos livros, o papel e a 
caneta, eram instrumentos mais baratos. Além disso, a profissão da literatura foi, segundo 
ela, a que nunca pegou em armas ou se envolveu diretamente com a guerra, o que é 
relevante nessa discussão de se evitar a guerra e buscar a paz. Mas talvez o mais 
importante nesse capítulo seja a afirmação irônica de que as mulheres escreviam e usavam 
pseudônimos masculinos sem que seu “sexo verdadeiro” ou seu estado civil pudesse ser 
identificado. Com isso podemos pensar a opinião de Woolf (1938, p. 83, tradução nossa) 
sobre a autoria feminina: 
Tão inconcebível é a licença da profissão das letras que qualquer filha de 
um homem educado pode usar um nome de homem – digamos George 
Eliot ou George Sand – tendo como resultado que um editor ou casa 
editorial, diferente das autoridades em Whitehall, não podem detectar 
nenhuma diferença no perfume ou sabor de um manuscrito, ou mesmo 
saber com certeza se o autor é casado ou não28. 
 
É pensando a escrita e a leitura como solução para a participação das mulheres na 
tarefa de proteger a cultura e a propriedade intelectual que a autora oferece uma definição 
simples do que seriam esses termos. A cultura seria o desejo desinteressado de ler e 
escrever na língua inglesa. E a propriedade intelectual seria o direito de dizer ou escrever 
o que se pensa, em suas próprias palavras, de seu próprio jeito (WOOLF, 1938). A partir 
disso, Woolf cita o exemplo de uma autora que abriu mão desse direito para conseguir 
publicar, e com isso garantir seu sustento e o de sua família. Apesar de reconhecer nisso 
também um ato de coragem e uma estratégia de sobrevivência, a autora então defende 
que pessoas com esse posicionamento não ajudarão a evitar a guerra e a defender a 
propriedade intelectual. Sua defesa passa a ser a de lutar contra o “adultério da mente”, 
da mesma forma que as mulheres foram ensinadas ao longo da história a lutar contra o 
                                                             
28 No original: “Such is the inconceivable licence of the profession of letters that any daughter of an 
educated man may use a man’s name – say George Eliot or George Sand – with the result that an editor or 
a publisher, unlike the authorities in Whitehall, can detect no difference in the scent or savour of a 
manuscript, or even know for certain whether the writer is married or not”. (tradução nossa) 
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adultério do corpo: ou seja, não devemos escrever o que não queremos apenas para ganhar 
dinheiro.  
Além de defender a liberdade de expressão das mulheres e seu direito a ter voz, 
Virginia Woolf também destaca a importância do olhar crítico tanto sobre as notícias dos 
jornais – em uma discussão bastante atual, já que cada um traz uma opinião que favorece 
determinado grupo, além das fake news – quanto em relação à arte, que aqui surge também 
como espaço onde circulam ideologias e discursos e, por isso, sempre deve ser apreciada 
com cautela. 
Ao longo do terceiro capítulo, Woolf (1938) faz críticas à Igreja e à religião como 
profissão, demonstrando mais uma vez com dados da época como as mulheres têm sido 
excluídas, no que parece ser uma distorção das palavras do Novo Testamento. Se todos 
são um diante de Deus, por que essa diferenciação por parte da Igreja?, pergunta-se a 
autora. 
Usando como argumento a psicologia para explicar o comportamento de muitos 
pais que queriam a todo custo prender as suas filhas em casa, impedindo-as de estudar ou 
trabalhar, Woolf demonstra como esse sentimento de propriedade, de ciúme, foi 
respaldado pela sociedade, pela natureza e pelas leis, reiterando, assim, a dominação 
masculina de que nos fala Pierre Bourdieu (2014). 
Por fim, Virginia Woolf (1938) conclui que pelas inúmeras razões apresentadas 
ao longo do texto, não assinará o manifesto que acompanha a carta em favor do fim da 
guerra, nem entrará para essa associação com os mesmos fins. A autora afirma que o 
papel das mulheres, que no texto ela chama de Outsiders, é o de seguir atuando fora desses 
grupos compostos pelos homens, lutando de forma diferente porque são diferentes, tem 
visões de mundo diferentes. Mas destaca que acredita que, assim como as mulheres, os 
homens também querem combater o mal e, por isso, ela contribui com o terceiro guinéu 
para a associação para evitar a guerra. Para ela, apesar de cada guinéu ter sido destinado 
a uma associação diferente, todas as ações estariam interligadas, todos caminhariam para 
o mesmo objetivo. 
Retomando o livro de Svetlana Aleksiévitch (2016), ele apresenta diferentes 
versões da história “tradicional” das guerras, que é habitualmente contada por homens e 
sob uma perspectiva masculina, também reproduzida por muitas mulheres ao relatarem 
sua participação. Da mesma forma que acontece com a literatura, já apontada por Sandra 
Gilbert e Susan Gubar (1984) no clássico feminista The Madwoman in the Attic, o 
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silenciamento acerca da literatura produzida pelas mulheres, assim como apagamento do 
registro histórico de sua participação na guerra, faz com que muitas delas não encontrem 
um referencial feminino no qual se espelhar, reproduzindo, assim, o cânone masculino e 
suas ideias na literatura, e também a versão masculina da guerra, em seus relatos.  
Em alguns dos depoimentos registrados por Aleksiévitch, isso pode ser observado 
no diferente comportamento das soldados quando comentam sua experiência diante dos 
maridos (e de sua autoridade masculina sobre a guerra), e de suas histórias, não pautadas 
pelo que é valorizado pelos homens, como a violência e o heroísmo, mas na visão 
particular, e até então silenciada, delas próprias sobre a guerra. 
Além de registrar o preconceito e as dificuldades de condições enfrentadas por 
essas mulheres que ousaram desafiar o papel tradicional de fragilidade associado a elas, 
a obra também revela diversas outras violências enfrentadas pelas mulheres durante e 
depois da guerra. Enquanto os homens posteriormente puderam se vangloriar e foram 
louvados por sua atuação em campo, às mulheres isso não apenas era negado, como 
também elas eram rechaçadas publicamente, estigmatizadas pelo preconceito que sempre 
atinge aquelas que desafiam os papéis tradicionais de gênero, mesmo que não seja 
possível negar a importância que tiveram durante os anos de batalha. Enquanto para as 
famílias ter um filho soldado era motivo de orgulho, ter uma filha soldado era motivo de 
vergonha, já que a proximidade com outros homens durante esse período comprometia 
sua “honra” e a possibilidade de casamento e de ter filhos, até então único destino 
esperado para as moças. Apesar do registro da força e da capacidade de trabalho e 
resistência das mulheres soldado, a autora também capta depoimentos sobre questões 
mais delicadas e pouco comentadas, como a violência sexual contra as mulheres em 
qualquer situação de conflito.  
Em Eichmann em Jerusalém (1999), Hannah Arendt analisou a prisão e o 
julgamento de Adolf Eichmann, responsável pelo transporte de milhões de judeus para os 
campos de extermínio nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. Nesse cenário de 
crueldade e diante de homens que considerou intelectualmente medíocres, Arendt 
apresenta o conceito de “banalidade do mal” para mostrar a importância que o silêncio 
tem diante da violência e da barbárie para intensificá-las.  
Frente aos relatos das atrocidades cometidas contra milhões de pessoas em tão 
curto período, a banalização da violência torna-se evidente e destaca a importância de 
mantermos viva a nossa capacidade de indignação. Arendt também cita a violência contra 
as mulheres, sempre ampliada em situações de conflito, como já observado por Susan 
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Brownmiller em Against Our Will (1975), no qual a autora apresenta evidências dessa 
violência banalizada contra as mulheres em diversos conflitos e guerras ao longo da 
história. Ao comentar os frequentes estupros de mulheres judias, apesar das leis que 
proibiam os soldados alemães de terem relações sexuais com elas, Hannah Arendt 
registra, ainda que brevemente, a violência de gênero que também esteve presente durante 
a Segunda Guerra, apesar de não fazer parte da narrativa do Holocausto, como 
pesquisadoras como Zoë Waxman já tem problematizado em seus estudos. Para Waxman 
(2010, p. 119), a violência contra as mulheres tem sido silenciada dessa narrativa oficial, 
seja porque grande parte das vítimas foi exterminada, seja porque as sobreviventes se 
mantiveram em silêncio sobre o trauma vivido por este ser um tema tabu e por temer as 
consequências desse crime em suas vidas. Como nos lembra Saffioti (2015, p. 24), “as 
mulheres são treinadas para sentir culpa. Ainda que não haja razões aparentes para se 
culpabilizarem, culpabilizam-se, pois vivem numa civilização da culpa”. 
A violência sobre o feminino e sobre os corpos das mulheres sempre esteve 
presente em contextos de guerra e zonas de conflitos, assim como sua invisibilidade e 
impunidade. O estupro das mulheres dos inimigos era uma forma de demonstrar 
superioridade física e desmoralizá-los. Para Susan Brownmiller (1975, p. 16), o medo de 
ser estuprada, que provavelmente acompanha as mulheres desde a pré-história, talvez 
tenha sido o motivo pelo qual as mulheres aceitaram um relacionamento monogâmico, 
muito mais por buscarem uma proteção contra possíveis estupros do que por uma 
tendência natural à monogamia e à maternidade. Em seu levantamento histórico sobre o 
estupro, Brownmiller relata como, desde a criação do dote em troca das filhas entre os 
hebreus, foi consolidada a ideia de que as mulheres são uma propriedade dos homens, 
primeiro dos pais, depois dos maridos. E, quando tomamos conhecimento de que, entre 
diversos povos, as mulheres vítimas de violência sexual eram consideradas tão culpadas 
quanto seus agressores, muitas vezes sendo condenadas a se casarem com os 
perpetradores ou a serem apedrejadas até a morte junto com eles, compreende-se por que, 
ainda nos dias de hoje, as mulheres culpabilizam-se pelas violências sofridas. A ideologia 
patriarcal está enraizada nos costumes e no tecido social e fundamenta essas reações, tanto 
das mulheres, ao sentirem-se culpadas, quanto da população em geral, que ainda hoje 
culpa as vítimas pelas violências que sofreram. 
 Mas, como observa Rita Segato (2014, p. 342), se antes os corpos das mulheres 
carregavam as marcas das conquistas e derrotas nesses contextos, sendo compreendidos 
como uma extensão do território conquistado, hoje, com as transformações 
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contemporâneas dessas guerras, que não visam mais à vitória e à consequente obtenção 
da paz, mas tem se perpetuado como uma forma de existência, o que temos visto é a 
tortura, a mutilação e a destruição dos corpos e das vidas das mulheres com extrema 
crueldade. O que fica cada dia mais visível, como demonstra Segato (2014, p. 352) é que 
os corpos femininos (ou feminizados) são transformados em “terreno-território da própria 
ação bélica”. 
Conforme Rita Segato (2014), a partir das guerras da antiga Iugoslávia e de 
Ruanda, essas transformações ficaram mais visíveis, pois houve um aumento significativo 
no nível de crueldade e destruição, e os corpos femininos passaram a ser palco e alvo 
central dessas guerras, principalmente por meio da violência sexual, de torturas e 
mutilações e não mais como uma “consequência” da disputa entre os homens. A 
“banalidade do mal” de que fala Hannah Arendt é certamente uma reflexão a ser usada 
para se pensar essa violência cruel contra as mulheres, assim como o conceito de 
“precariedade da vida”, cunhado por Judith Butler (2015), que questiona “quais vidas são 
passíveis de luto?”, uma vez que, apesar da persistência da violência contra as mulheres, 
a continuada impunidade dos criminosos também se mantém.  
Levando em consideração o histórico da violência sexual contra as mulheres em 
diversas partes do mundo até os dias de hoje e a impunidade dos agressores, em grande 
parte militares, como denuncia Susan Brownmiller (1975), é possível perceber, com base 
nas reflexões de Butler (2015), que as vidas das mulheres não são passíveis de luto nas 
sociedades patriarcais, uma vez que elas são naturalizadas em sua função de manutenção 
dessa própria ordem. Essa ideia também se faz notar quando refletimos sobre a própria 
legislação contra os crimes contra as mulheres, que até então em sua maioria era elaborada 
por homens, e só muito recentemente passou a tipificar as diferentes formas de violências 
contra as mulheres.  
Lourdes Bandeira (2014, p. 453) destaca a importância do movimento feminista 
no combate à violência de gênero, pois esse conseguiu tornar visíveis as violências das 
quais as mulheres são vítimas preferenciais, retirando o problema da violência da esfera 
privada, legitimando-o como uma questão de saúde pública, que viola diretamente os 
direitos humanos. Bandeira ainda afirma que as conquistas recentes, tomando o caso 
brasileiro como exemplo, tais como as criações das delegacias especializadas, das casas-
abrigo para as mulheres em situação de violência, e leis como a Lei Maria da Penha e a 
Lei do Feminicídio são fundamentais para a conscientização da dominação masculina, 
apesar de que ainda é necessário qualificar adequadamente os profissionais nas diversas 
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instâncias para o atendimento das mulheres em situação de violência. Apesar das 
estruturas existentes, grande parte do atendimento e da própria aplicação das leis ainda é 
feita pautada na ideologia patriarcal, como observa a socióloga (BANDEIRA, 2014). 
Com isso, recupero aqui as ideias de Michel Foucault em A ordem do discurso 
(2013) para pensar sobre os procedimentos de exclusão e de interdição que atuam através 
dos discursos que circulam em qualquer sociedade, refletindo, dessa forma, no caso da 
violência contra as mulheres e da invisibilidade que as cerca, assim como na elaboração 
de leis e políticas públicas que busquem combater a violência de gênero, pois “o discurso 
não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo 
por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” (FOUCAULT, 2013, 
p. 10). 
De acordo com o relatório do Departamento de Informações Públicas das Nações 
Unidas, de novembro de 2011, 70% das mulheres vivenciam algum tipo de violência 
durante suas vidas. Entre os 15 a 44 anos, as mulheres têm mais chances de serem 
estupradas e sofrerem violência doméstica do que ter câncer, malária ou sofrer um 
acidente de carro. Se os dados ainda são alarmantes, é importante observar dois aspectos 
do mesmo relatório nem sempre considerados quando se fala sobre o assunto. O primeiro 
é que as diferentes formas de violência contra a mulher geralmente ocorrem 
simultaneamente: em uma guerra, por exemplo, não é possível separar em categorias as 
diferentes violências sofridas como espancamentos, estupros e o trauma psicológico e 
emocional com os quais terão que lidar para sempre. O segundo é que a violência contra 
a mulher não se limita a uma cultura, região ou país específicos, ou a um grupo particular 
de mulheres em uma sociedade. Como afirma o relatório (2011), “as raízes da violência 
contra a mulher residem na persistente discriminação contra as mulheres”. 
Outro exemplo bastante ilustrativo das reflexões presentes neste capítulo é o filme 
A vida secreta das palavras, de Isabel Coixet, que, entre silêncios e poucas palavras, 
apresenta uma narrativa da violência sofrida pelas mulheres na guerra dos Bálcãs nos 
anos 1990. Hanna, uma jovem operária de uma fábrica parece levar uma vida mecânica e 
apática, voltada unicamente para o trabalho e imersa em solidão. Forçada a tirar férias por 
um mês, ela viaja para uma cidade próxima, de onde avista uma plataforma de extração 
de petróleo no mar. Em um restaurante, horas depois, surge uma oportunidade de trabalho 
na plataforma: como enfermeira, cuidando de um dos funcionários queimados em um 
acidente recente. Hanna decide aceitar a oferta em busca de isolamento e de alguma 
atividade para lidar com o tempo que possui e com o qual não sabe o que fazer. Sem uma 
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atividade, resta apenas lidar com as lembranças, o que torna a vida ainda mais 
insustentável. Na plataforma, ela encontra seu paciente, Josef, com várias queimaduras e 
fraturas no corpo e temporariamente sem visão. Apesar disso, Josef busca se aproximar 
de Hanna com bom humor, tentando adivinhar suas feições e saber mais sobre sua vida. 
Em meio à rotina de cuidados entre a enfermeira e o paciente surgem o afeto e a confiança 
para revelar segredos e lembranças de um trauma muito difícil de ser verbalizado. Para 
Elaine Scarry (1985, p. 6), a linguagem não consegue registrar a dor, sendo necessário 
criar outros meios de expressá-la. No caso de Hanna, aprendemos desde os primeiros 
minutos que o silêncio é capaz de falar muito mais sobre a dor, e que as cicatrizes no 
corpo são também uma linguagem. 
Os dados sobre o período referido no filme são incertos: entre 20.000 mil e 50.000 
mil mulheres foram estupradas durante o conflito (NAÇÕES UNIDAS, 2011). A 
dificuldade de contabilizar as vítimas deve-se ao fato de que muitas não sobreviveram à 
brutalidade da violência sofrida, e também ao silêncio associado à vergonha e ao trauma 
que impede a denúncia. Segundo Monica McWilliams (1998) ainda são poucos os estudos 
que relacionam a violência contra a mulher em sociedades sob estresse ou em conflito29 
(no original, societies under stress, tradução nossa), uma vez que muito se fala sobre a 
universalidade da violência, mas pouco se discute o impacto político da violência contra 
as mulheres nessas sociedades e de outros tipos de abuso relacionados ao gênero que 
podem ser causados pelo contexto instável. McWilliams (1998) ainda destaca que foi a 
partir do estupro sistemático de mulheres na Bósnia (como é o caso da personagem no 
filme de Isabel Coixet) e em Ruanda que a necessidade de estudos mais rigorosos sobre 
o assunto se fez notar. Isso porque a violência contra as mulheres, principalmente os 
estupros coletivos, o tráfico de mulheres e a prostituição forçada aumentam 
significativamente nesses casos. Considerando a apropriação do corpo das mulheres, seja 
para gratificação sexual, seja como símbolo da conquista de um território, McWilliams 
(1998, p. 114, tradução nossa) conclui que “as mulheres foram estupradas em todas as 
guerras – como retaliação, como forma de atacar a propriedade de outro homem, como 
uma mensagem ao inimigo. O estupro é uma arma eficiente de guerra para desmoralizar 
e humilhar”30. 
                                                             
29 De acordo com Monica McWilliams (1998, p. 112) o termo sociedades sob estresse ou em conflito 
“refere-se a sociedades que estão passando por um processo de modernização; que vivenciam os efeitos da 
colonização, ou que passam por uma desordem civil, terrorismo ou guerra” (tradução nossa). 
30 Texto original: “Women have been raped in every war – as retaliation, as damage to another man’s 
property, and as a message to the enemy. Rape is an efficient weapon for demoralization and humiliation”.  
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Citando exemplos de várias guerras como a invasão japonesa na China, em 1937, 
que ficou conhecida como o Estupro de Nanking; a Primeira e a Segunda Grandes 
Guerras, quando mulheres de várias nacionalidades, e não apenas as judias e as alemãs, 
foram estupradas a cada invasão; na guerra do Vietnam pelos soldados americanos e, na 
conjuntura do livro, o estupro sistemático de mulheres muçulmanas e croatas pelos 
Sérvios na Bósnia, Brownmiller recupera no ensaio “Making Female Bodies the 
Battlefield” (1994) muito do já exposto em seu livro, Against Our Will (1975), para 
destacar a habitual ocorrência de estupros e violências contra as mulheres em todas as 
guerras, uma vez que o corpo feminino tem sempre sido visto como um campo de batalha 
a ser conquistado pelo vencedor: 
Mulheres são estupradas na Guerra por jovens comuns tão casualmente, 
ou tão freneticamente, quanto uma vila é saqueada ou gratuitamente 
destruída. O ataque sexual às mulheres do inimigo é uma das satisfações 
da conquista, como uma bota na cara; pois uma vez que recebe um rifle 
e a ordem para matar, o soldado se torna um jovem rapaz alimentado de 
adrenalina com a permissão de chutar a porta, pegar, roubar, dar vazão a 
toda a raiva submersa contra todas as mulheres que pertencem a outros 
homens31 (BROWNMILLER, 1994, p. 181, tradução e grifo nossos). 
 
No ensaio Rape, Genocide, and Women’s Human Rights, Catharine Mackinnon 
(1994) analisa as formas através das quais as violações das mulheres não são consideradas 
de maneira geral como uma violação dos direitos humanos. A primeira delas é o fato de 
a mesma violência sofrida pelas mulheres ser também cometida contra os homens; nesse 
caso, a violência é generalizada e tida como uma violação dos direitos humanos, sem 
nenhuma especificação quanto ao sexo/gênero da vítima. A segunda é quando uma 
violência é cometida apenas contra as mulheres, e nesse caso, torna-se algo minimizado 
ou simplesmente desconsiderado como violação dos direitos humanos. Nas palavras da 
autora (1994, p. 184, tradução nossa), “o que é feito às mulheres ou é muito específico 
para ser visto como humano ou muito genérico aos seres humanos para ser considerado 
específico às mulheres”32, como se não fosse possível ser mulher e um ser humano ao 
mesmo tempo.  
                                                             
 
31 No original: “Women are raped in war by ordinary youths as casually, or as frenetically, as a village is 
looted or gratuitously destroyed. Sexual trespass on the enemy’s women is one of the satisfactions of the 
conquest, like a boot in the face; for once he is handed a rifle and told to kill, the soldier becomes an 
adrenaline-rushed young man with permission to kick in the door, to grab, to steal, to give vent to his 
submerged rage against all women who belong to other men”. (tradução nossa) 
32 No original: “What is done to women is either too specific to women to be seen as human or too generic 
to human beings to be seen specific to women”. 
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Desse modo, Mackinnon (1994) destaca a invisibilidade das inúmeras violências 
cotidianas das quais as mulheres são alvo, seja por seus parceiros ou conhecidos, e destaca 
que elas são violações sexuais ou reprodutivas, relacionadas ao gênero. Outro ponto 
enfatizado pela teórica é que a inserção dessas violências no âmbito das violações de 
direitos humanos tem sido uma reivindicação das mulheres e feministas, uma vez que os 
governos, de forma geral, continuam a negligenciar esse fato. Para Mackinnon, as 
atrocidades cometidas na Bósnia reforçam a necessidade de se revisarem os direitos 
humanos para que eles incluam como crimes contra a humanidade o que tem sido 
sistematicamente feito às mulheres em todas as guerras. No caso específico do estupro 
em massa promovido pelos sérvios na Bósnia, Mackinnon destaca que foram amplamente 
tratados como um efeito colateral de um conflito armado, minimizado pela imprensa, 
quando na verdade o estupro constituiu-se como uma forma de genocídio, direcionado às 
mulheres muçulmanas ou croatas de forma a gerar uma “limpeza étnica”. 
Em Violence and Words (2007), a antropóloga Veena Das analisa como a 
violência das guerras vai muito além da guerra em si, afetando a vida das mulheres 
cotidianamente, mesmo após o término da guerra. Observando o contexto da guerra de 
partição no Paquistão, a teórica constata que a violência social, da qual as mulheres são 
alvo mesmo após toda a violência física e sexual vivenciada no período de conflito atinge 
as mulheres em toda a sua subjetividade, como indivíduos pertencentes à comunidade que 
serão para sempre estigmatizados em seu grupo social e familiar. A violência psicológica 
decorrente desse sentimento de não mais pertencer ao seu grupo, mesmo tendo sido 
vítimas de grandes atrocidades, demonstram que a violência se desdobra no dia-a-dia das 
sobreviventes. 
Os romances analisados neste capítulo foram escolhidos por serem ambientados 
em contextos de guerras e conflitos. Trazem, dessa forma, a representação da violência 
contra a mulher em situações nas quais a violência, de forma geral, prevalece, e são 
retratadas sob a perspectiva da autoria masculina e da autoria feminina. No romance Um 
homem: Klaus Klump (2007), de Gonçalo M. Tavares, a guerra toma conta da cidade, 
pessoas desaparecem e os tanques militares ocupam as ruas e reorientam a vida das 
pessoas, numa narrativa que descreve o estado de exceção durante o tempo de guerra, 
uma época na qual se luta pela sobrevivência acima de tudo. O romance é parte da 
tetralogia O Reino33 deste já consagrado autor português. 
                                                             
33 Outros romances que fazem parte da tetralogia O Reino são: Jerusalém, Aprender a rezar na era da 
técnica e A máquina de Joseph Walser, todos publicados no Brasil pela Companhia das Letras. 
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Como exemplo da perspectiva feminina, analisaremos o romance Reze pelas 
mulheres roubadas (2015), da escritora mexicana-americana Jennifer Clement, que 
descreve a vida das mulheres em uma pequena cidade na fronteira entre o México e os 
Estados Unidos, dominada pelo narcotráfico e pelas gangues. Permitindo uma grande 
identificação com o já reconhecido histórico de feminicídios de Ciudad Juárez, cidade 
que nos anos 1990 ficou mundialmente conhecida devido aos desaparecimentos e mortes 
de milhares de mulheres, a cidade fictícia de Guerrero é uma zona de conflito habitada 
em grande parte por mulheres abandonadas pelos maridos que migraram para os Estados 
Unidos, deixando famílias inteiras sozinhas. Em um território eminentemente feminino, 
as mulheres são alvo de imensa violência, desaparecendo de um dia para o outro nas mãos 
dos traficantes, sem que nada nem ninguém as pudesse proteger. 
Apesar de retratarem momentos aparentemente pontuais da história, que poderiam 
ser vistos como exceções, a literatura feminista sobre o tema mostra que se trata mais de 
um padrão34. Como observa Rita Segato (2005, p. 278), “o corpo feminino também 
significa território [...] e tem sido constitutivo da linguagem das guerras, tribais ou 
modernas, que o corpo da mulher anexe-se como parte do país conquistado”. É justamente 
por representarem o corpo feminino como esse território em disputa que os dois romances 
foram selecionados para nossas reflexões. 
A partir da análise dos dois romances, busco perceber como a violência de gênero 
está mais enraizada em nosso dia-a-dia do que se imagina, e não ocorre apenas em 
situações de conflito reconhecido, pois, como observa a psicóloga Judith Herman (1992 
apud McWilliams, 1998, p. 117, tradução nossa): 
 
a Guerra tende a intensificar a brutalidade, repetitividade e a 
probabilidade do estupro. A Guerra também intensifica o sentimento dos 
homens de que possuem o direito e a licença social para estuprar. Mas o 
estupro marital, a forma mais privada de estupro, compartilha algumas 
das mesmas características. É repetitivo e brutal, é usado para afirmar a 
autoridade e força uma mulher a fugir de seu lar e sua comunidade. A 
violação por parte do Estado ou por um soldado inimigo não é 
necessariamente mais devastadora do que a violação por um conhecido35.  
                                                             
34 Várias obras e artigos versam sobre o tema da violência contra as mulheres em épocas de conflito, cito 
como exemplo: The War Against Women in Bosnia-Herzegovina, de Alexandra Stiglmayer, e Against Our 
Will, de Susan Brownmiller, “Testimony and Silence: Sexual Violence and the Holocaust”, de Zoë 
Waxman. 
35 No original: “War tends to intensify the brutality, repetitiveness, and likelihood of rape. War also 
intensifies men’s sense of entitlement and social license to rape. But marital rape, the most private of all 
rape, shares some of these characteristics. It is repetitive and brutal, is used to assert authority, and forces 
a woman to flee her home and community. Violation by a state or enemy soldier is not necessarily more 




Considerando que todas as formas de violência são cruéis e causam sofrimento, 
não se pretende aqui hierarquizá-las, mas demonstrar que a repetitividade da violência de 
gênero, cotidiana até nas mais simples das relações, é estruturante de nossa sociedade e 
merece um olhar mais atento e humano. 
 
Um homem: Klaus Klump 
 
Gonçalo Manuel Tavares nasceu em 1970, em Luanda, e logo em seguida foi para 
Portugal. É poeta, romancista, dramaturgo, ensaísta e professor universitário. 
Reconhecido como um dos principais escritores de sua geração, o autor publicou seu 
primeiro livro em 2001 e desde então tem publicado livros em diferentes gêneros literários 
e sua obra já foi traduzida para mais de 50 países, além de ser objeto de trabalhos 
acadêmicos e ter tido alguns trabalhos adaptados para o teatro e para a dança. Já recebeu 
diversos prêmios, como o Prêmio José Saramago (2005), o Prêmio Portugal Telecom 
(2007) e o Prêmio de Melhor Livro Estrangeiro publicado na França (2010), entre outros. 
Neste romance, publicado em Portugal em 2003 e no Brasil em 2007, a guerra 
chega a uma pequena cidade cuja localização não sabemos, mas que se presume ser na 
Europa. Aos poucos, e cada dia com mais violência, a liberdade de seus moradores é 
cerceada. Narrado em terceira pessoa, o enredo tem como personagem principal Klaus 
Klump, filho de uma família rica que decide abandonar seu futuro como herdeiro para 
trabalhar em uma tipografia e ser editor de livros perversos que, “como pequenas bombas, 
tem o objetivo de perturbar os tanques de guerra”. Enquanto uma parte pequena da 
população se escondia e constituía uma resistência, outros seguiam com suas vidas, 
fazendo o possível para não chamar a atenção dos soldados.  O clima tenso cobre a cidade 
e a namorada de Klaus Klump, Johana, o espera voltar para casa sempre apreensiva de 
que algo pudesse a ele acontecer. Apesar dos livros, Klaus mantinha-se neutro e defendia 
a ideia de que “um homem durante a guerra deve ser surdo-mudo até ser possível. E ficar 
quieto” (TAVARES, 2007, p. 18). Até aquele momento, apesar de vários de seus amigos 
terem desaparecido ou terem sido mortos, os soldados ainda não tinham entrado em sua 
tipografia. 
A crueldade contra as mulheres é relatada no romance desde as primeiras páginas. 
Johana se sente ameaçada pelas histórias que ouve sobre mulheres violadas por soldados, 
pela forma com que os homens olham para ela quando passa nas ruas ou entra em um bar 
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para beber alguma coisa. O corpo feminino é apresentado como uma extensão da disputa 
entre os homens, mero objeto através do qual os homens demonstram seu poder: “Os 
homens que são mais fortes entram para o exército, os homens que são mais fortes violam 
as mulheres que ficaram atrás, mulheres dos inimigos que fugiram” (TAVARES, 2007, 
p. 9). 
O estupro, como algo banalizado e corriqueiro durante os tempos de guerra, como 
já descrito por Susan Brownmiller (1975), está presente ao longo de todo o romance: 
vários estupros aparecem na narrativa, sendo um deles de um homem. Em Eichmann em 
Jerusalém, Hannah Arendt menciona brevemente a violência sexual contra as mulheres, 
algo já considerado fato, mas sobre o qual pouco se discutia e que, de certa forma, se 
“dissolvia” na narrativa maior da própria guerra. No trecho a seguir, a primeira ocorrência 
de violência sexual do enredo descreve como a violência contra a mulher é naturalizada 
e, por vezes, negligenciada ao se problematizar as narrativas de guerras: são histórias que 
se ouvem, que sabemos que acontecem, que tememos, mas que, em grande parte, 
permanecem impunes e invisibilizadas: 
 
Um soldado de rosto muito vermelho baixa as calças masculinas 
fortemente contra o chão. Fortemente as mãos tiram o vestido, como se 
os cortinados fossem arrancados e mostrassem uma anatomia em estado 
raro: seios de tamanho grande que tremem. O homem tem o rosto ainda 
mais vermelho e o pénis também vermelho. Matéria vermelha fornica 
longamente uma mulher fraca. É sexta-feira, e uma árvore ainda está no 
jardim, apesar de existirem tanques a passar nas ruas. Johana não é essa 
mulher debaixo do soldado, mas ouviu falar do que aconteceu a essa 
mulher debaixo do soldado (TAVARES, 2007, p. 9). 
 
Da mesma forma que a mulher debaixo do soldado, Johana, namorada do 
protagonista do romance, sabe que o alvo dessa violência também poderia ser ela, ou 
qualquer mulher que circulasse pelas ruas ou mesmo as que estivessem dentro de casa, 
limitadas ao espaço doméstico. Certo dia, os soldados entram na casa de Johana e veem 
que ela é bonita e mora sozinha com a mãe, Catharina, uma mulher considerada “louca”, 
que nada percebia. Um dos soldados promete voltar em busca de Johana e assim o faz: 
 
Dois dias depois, Ivor e três soldados entraram à força em casa de Johana, 
agarraram-na, e Ivor violou-a. Catharina foi trancada no quarto e ouviu 
sons que não entendeu; passou o tempo a riscar a porta com a agulha, e 
depois a pôr a agulha na fechadura como se fosse uma chave (TAVARES, 




Na importante obra sobre a relação entre a mulher e a loucura na cultura inglesa, 
The Female Malady (1985), Elaine Showalter relata como as mulheres têm sido 
associadas à irracionalidade e à loucura ao longo da história, enquanto os homens 
permanecem representados ao lado da razão, do discurso e da mente. Como observa 
Showalter (1985, p. 7), “acreditava-se que as mulheres eram mais vulneráveis à 
insanidade do que os homens, a vivenciá-la de formas especificamente femininas e ser 
diferentemente afetada por ela em suas vidas”36. Ainda segundo a autora (SHOWALTER, 
1985, p. 10), a insanidade feminina foi perpetuada na literatura e na cultura de forma geral 
por meio de três imagens que associam a sexualidade e a natureza feminina à origem da 
loucura: a personagem suicida, a personagem sentimental que enlouquece por ter sido 
abandonada pelo amante, e a personagem violenta, cuja sexualidade intensa e agressiva é 
uma ameaça.  
No romance de Tavares, a mãe de Johana é apresentada como louca e não 
compreendida nem mesmo por aqueles que falavam a sua língua. Não somos informados 
sobre o motivo, mas a personagem piorava durante a primavera. Cortar as árvores e 
plantas no jardim da casa era algo que a acalmava e que podemos interpretar como uma 
atividade que lhe dava a sensação de poder e controle, controle este que talvez não tivesse 
sobre mais nenhum aspecto de sua vida.  
A mãe de Johana era uma mulher louca. Interrompia de modo grande a 
vida normal, e as pausas eram alucinações. A mãe de Johana tinha uma 
vez feito a si própria uma ferida no sexo, com uma lâmina. Desde esse 
dia a família percebeu que não era possível ela existir num dia intacto, 
sozinha. Tinham medo dela (TAVARES, 2007, p. 15). 
 
A piora durante a primavera revela um trauma silenciado e que provavelmente 
ocorrera neste período, assim como as tentativas de se ferir, cortando e ferindo o próprio 
sexo – que simboliza o feminino e, possivelmente, onde também sofreu o trauma. A visão 
que não quer ver bem, como descrito no trecho abaixo, não tem causas fisiológicas e pode 
ser interpretada como uma recusa em aceitar a realidade em que vive, ou em uma forma 
desesperada de comunicação. 
A mãe de Johana gostava de cortar a sebe, a sebe toda direita 
tranquilizava-a. Mas a mãe de Johana não conseguia cortar a sebe direita. 
Ela tinha o que Johana chamava de visão infeliz. Uma visão que não quer 
ver bem. Uma visão que se deteriorou, mas não por causas fisiológicas. 
Como explicar? Ela não via bem (TAVARES, 2007, p. 16). 
 
                                                             
36 No original: “Women were believed to be more vulnerable to insanity than men, to experience it in 




No livro The Body in Pain (1985), no qual discute a vulnerabilidade do corpo 
humano e a dor humana como tema principal, a pesquisadora Elaine Scarry apresenta três 
eixos temáticos que estão sempre em intersecção: o primeiro seria a dificuldade humana 
em expressar a dor física; o segundo, as complicações políticas que decorrem dessa 
dificuldade, e o terceiro que seria a natureza da criação humana. Scarry afirma que a dor 
não tem voz, não sendo exprimível em palavras. A dificuldade em descrever a dor pode 
destruir a própria linguagem: “A dor física não resiste simplesmente à linguagem, mas a 
destrói ativamente, gerando uma reversão imediata a um estado anterior à linguagem, aos 
sons e gritos que um ser humano produz antes que a linguagem seja aprendida” 
(SCARRY, 1985, p. 4)37. 
No romance, a antecipação da violência que ela sabe que pode lhe acontecer já é 
uma violência psicológica que pesa sobre a personagem Catharina. Ela já vive o terror 
antes mesmo de sofrer a violência. Além disso, em determinados momentos, a 
personagem manipula obsessivamente um objeto, como uma agulha, contra o chão, ou a 
fechadura da porta, e, ainda de acordo com as reflexões de Scarry (1985, p. 16), que 
afirma que “tanto a arma (seja real ou imaginada) quanto a ferida (seja real ou imaginada) 
podem ser usadas de forma associativa para expressar a dor”, podemos compreender esta 
ação repetitiva da personagem como uma forma de demonstrar a sua dor, ainda que lhe 
faltem palavras. 
Johana cuidava de Catharina, por todos considerada “louca”, mas essa loucura 
pode ser problematizada como a incompreensão ou a invisibilidade que um trauma tem 
em uma sociedade patriarcal, que não busca compreender os sintomas das mulheres como 
uma expressão resultante de um sistema violento e sexista. Ao dar banho na mãe, a 
personagem Johana demonstra um cuidado que não se vê nos demais personagens: 
Johana tratava da higiene de Catharina. Na pouca água que tinha ela 
lavava primeiro Catharina. Lavava o corpo todo da mãe: lavava 
cuidadosamente a vagina da mãe que ainda tinha uma ferida que não 
cicatrizava. Os dedos cuidadosamente na vagina de Catharina, numa 
higiene obsessiva e cuidadosa. Na mesma água depois Johana lavava-se. 
Era sempre a segunda. A primeira água era para Catharina, a mãe, que 
estava louca. (TAVARES, 2007, p. 35). 
 
Fazendo ecoar no romance as reflexões de Hannah Arendt sobre a banalidade do 
mal, o narrador afirma que “a brutalidade instalou-se e já não magoa ninguém” (2007, p. 
                                                             
37 No original: “Physical pain does not simply resist language but actively destroys it, bringing about an 
immediate reversion to a state anterior to language, to the sounds and cries a human being makes before 
language is learned” (SCARRY, 1985, p. 4). 
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48), o que revela a um habituar-se à violência ou um silenciamento sobre a mesma, e 
deixa claro que as mulheres estão sempre em situação mais vulnerável nesse ambiente de 
guerras, quando a violência e a brutalidade humanas afloram e tornam-se cotidianas, 
como vemos no trecho a seguir: 
Na paisagem as máquinas substituíram os animais. As máquinas não 
deixam fezes nos passeios. Antigamente as mulheres enojavam-se com 
os excrementos que os cães deixavam no passeio. Diziam que os donos 
não tinham educação. Hoje as mulheres enojam-se quando cinco 
soldados entram em casa e pegam nelas e as violam, um soldado e depois 
outro (TAVARES, 2007, p. 33). 
 
O acostumar-se ao cotidiano de violência também é problematizado no romance, 
que apresenta uma sociedade e relações humanas corroídas pelo mal, pela violência e pela 
hipocrisia, ao mesmo tempo em que descreve o sofrimento silenciado de muitas mulheres: 
E as mães já não se comovem quando um soldado viola as filhas. As 
velhas beijam soldados, não choram quando eles saem: preparam a ceia, 
dizem à filha: vamos continuar, é urgente preparar comida: endireita a 
cama, dizem elas. E os filhos masculinos vão orgulhar-se de essas 
mulheres não terem chorado (TAVARES, 2007, p. 26). 
 
Depois que os soldados invadiram a casa de Johana e ela foi violentada, Klaus a 
rejeita e foge, como se ela não servisse mais, ou que a violência por ela sofrida afetasse 
diretamente a sua “honra masculina”, deixando Johana e Catharina nas mãos dos 
soldados. Até que um dia Klaus encontra a bela Herthe em uma de suas idas à cidade; 
revela que é um fugitivo e com ela passa a noite, mas na manhã seguinte vários soldados 
o encontram na casa de Herthe, que o denunciou como havia feito a vários outros. Klaus 
então é preso e, no ambiente exclusivamente masculino da prisão, onde os prisioneiros 
comparavam o tamanho do pênis e faziam piada com o pênis de Klaus, o que demonstra 
a ideia corrente de virilidade associada ao órgão sexual para os homens, ele será também 
vítima de violência sexual pelos próprios companheiros de cela, o que acontece 
repetidamente durante os anos em que permanece na prisão: 
O homem com um arame aproximou-se: outros 3 homens aproximaram-
se. Klaus virou-se ligeiramente e o homem com o arame babou-lhe a nuca 
com os lábios. Klaus tentou reagir, os homens agarram-no, o homem 
continuava com a sua boca na nuca de Klaus, ouviu ainda alguém 
assobiar, e o arame, enquanto muitos homens o seguravam e ele tentava 
sair. Alguém lhe agarrou no pénis com força, empurraram-no para baixo, 
e foi aí que sentiu de novo, com nojo, a baba na nuca que não parava 
(TAVARES, 2007, p. 39). 
 
Ao passo em que se percebe o embrutecimento de Klaus durante os anos de prisão, 
nos quais ele passa a ficar cada vez mais quieto e apático, apesar de nutrir dentro de si um 
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plano de fuga e de vingança, a personagem Herthe, que mantinha relações com o alto 
comando militar e com isso conseguiu “manter o seu jardim” (2007, p. 42-43) intocado, 
assim como garantir a segurança de toda a sua família, é descrita como uma mulher 
bonita, forte e áspera. Alguém que não se importava em delatar vários guerrilheiros para 
se salvar. Primeiro ela se casa com um dos mais poderosos oficiais do exército, mas este 
é assassinado no dia do casamento. Depois, ela se casa com o milionário da região, que 
também diz temer sua força, apesar de se encantar com sua beleza. A mulher forte, capaz 
de decidir sobre o próprio corpo e o próprio destino, é temida. Assim, Leo Vast “amava-
a então moderadamente e receava-a muito” (2007, p. 107). 
A primeira vingança de Klaus foi cravar um caco de vidro nos olhos do próprio 
pai, quando este o visitara na prisão, ainda a tentar negociar sua soltura, mas em troca de 
que o filho voltasse a assumir o emprego nos negócios da família. O segundo ato de 
violência é, ao voltar para a casa onde Johana morava com Catharina e permitir que seu 
companheiro de cela e agressor violentasse a sogra, enquanto ele fazia o mesmo com 
Johana, uma forma de vingar-se por sua honra ferida, já que a esposa havia sido violentada 
por soldados durante sua prisão. O terceiro ato de vingança e violência é o de matar seu 
companheiro de cela, Xalak, pelos estupros que sofreu na prisão durante anos, afirmando: 
“Não me esqueci” (2007, p. 73).  
Ao compararmos o comportamento da vítima de estupro feminina e masculina no 
romance, vemos que o único homem violentado exerce grande violência contra seu 
agressor, como uma forma de vingança, enquanto que a nenhuma das mulheres o mesmo 
destino é apresentado. Às mulheres cabe a aceitação ou a loucura como destino, como 
forma de expressar sua dor. Permanecem, portanto, entre a dor e o silêncio. 
Depois de ter sido violentada por Klaus, Johana também passou a ter ataques 
epilépticos e, pouco tempo depois, Ivor, o soldado que a violentara e que agora a 
considerava “uma amante”, pois já não precisava do aparato de outros soldados para 
“frequentá-la” sempre, também perde o interesse por ela e a interna na mesma clínica em 
que Catharina estava internada por problemas mentais. 
Johana agora estava no mesmo hospício que a mãe, Catharina, e era “desprovida 
de qualquer lucidez” (TAVARES, 2007, p. 89), apesar de querer cuidar da mãe sempre 
que podia. É neste momento que tomamos conhecimento de que, “nos últimos meses de 
vida, Catharina falava sempre de um homem magríssimo, com uma enorme cicatriz no 
rosto, que se havia apaixonado por ela” (TAVARES, 2007, p. 89). A filha, Johana, que 
também foi vítima do mesmo episódio violento, não consegue esquecer aquela noite e 
61 
 
sabe do que Catharina, de uma forma distorcida ou dissociativa, está falando. O sorriso 
que Johana esboça no rosto pode ser compreendido como um sorriso de empatia por 
aquela dor compartilhada em silêncio entre duas mulheres, mãe e filha, mas sobretudo 
mulheres, que compartilham a dor de uma situação de violência vivenciada que os demais 
talvez não compreendam. 
Nesse ponto do enredo, é possível perceber uma representação romantizada do 
estupro de uma vulnerável no trecho a seguir, quando o narrador diz: 
Poderia pensar-se que o acto brutal de Xalak naquela noite iria marcar de 
modo negativo a vida que sobrava à velha Catharina, mas o que sucedeu, 
estranhamente, não foi isso. Se Johana estivesse totalmente lúcida para 
observar a mãe, teria de concluir que Catharina nunca esteve tão feliz 
como naqueles meses finais em que repetia, vezes sem conta, a história 
do homem muito magro, com uma cicatriz na cara, que se havia 
apaixonado por ela durante a noite (TAVARES, 2007, p. 90). 
 
A dissociação, tão comum em vítimas de um grande trauma como um estupro, é 
apresentada como felicidade, como se fosse possível ser mais feliz – em qualquer que 
seja o contexto – após um estupro. Recuperando a importante observação da psicóloga 
Judith Herman em Trauma and Recovery (1992, p. 1) sobre o trauma, cito: 
O conflito entre o desejo de negar eventos horríveis e o desejo de 
proclamá-los em voz alta é a dialética central do trauma psicológico. As 
pessoas que sobreviveram a atrocidades frequentemente contam suas 
histórias de uma forma altamente emocional, contraditória, fragmentada 
que prejudica sua credibilidade e, portanto, serve aos imperativos de 
narrar a verdade ou mantê-la em segredo. Quando a verdade é finalmente 
reconhecida, as sobreviventes podem começar sua recuperação. Mas com 
muita frequência o segredo prevalece, e a história do evento traumático 
surge não como uma narrativa verbal, mas como um sintoma. 38 
 
O sorriso de Johana, ao saber da morte da mãe, é justificado pela fala do médico, 
logo após o trecho descrito acima, atestando através do olhar masculino sobre a dor 
feminina: “[...] conheço o sofrimento, Johana, e ela morreu bem” (2007, p. 90). No 
entanto, a frase de fechamento do parágrafo, que diz que “Johana sorriu de maneira larga: 
como se tivesse um segredo” (2007, p. 90) revela tudo o que não é dito pelas mulheres 
sobre sua dor, sua vivência, algo como um segredo diante do olhar dos homens. 
                                                             
38 No original: “The conflict between the will to deny horrible events and the will to proclaim them aloud 
is the central dialectic of psychological trauma. People who have survived atrocities often tell their stories 
in a highly emotional, contradictory, and fragmented manner which undermines their credibility and 
thereby serves the twin imperatives of truth-telling and secrecy. When the truth is finally recognized, 
survivors can begin their recovery. But far too often secrecy prevails, and the story of the traumatic event 
surfaces not as a verbal narrative but as a symptom.” (tradução nossa) 
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Após o final da Guerra, Herthe tem um filho com Leo Vast, que anos depois será 
o grande herdeiro de toda a fortuna do pai, fortuna esta gerenciada pela própria Herthe 
após o falecimento do esposo. Klaus também assume a liderança dos negócios da família, 
também ele herdeiro de uma fortuna, apesar de menor. Herthe e Klaus se reencontram 
socialmente, através da possibilidade de novos negócios entre suas empresas e revelam a 
hipocrisia de uma sociedade que oculta suas ações passadas e seus interesses pessoais 
para manter uma aparência de conformidade com o sistema patriarcal e capitalista. Afinal, 
a guerra havia acabado, e a vida retornava a sua normalidade de uma vida de aparências. 
Através deste romance de Gonçalo Tavares é possível refletir sobre a banalidade 
do mal em tempos de conflito, sobre a vulnerabilidade das mulheres em contextos de 
guerra pois “as saias das mulheres são levantadas mais rapidamente, na guerra” 
(TAVARES, 2007, p. 54), quando seus corpos são vistos como espaço a ser conquistado 
para expressar o poder masculino (exemplificado na afirmação de Klaus Klump no 
romance: “Se os nossos inimigos oferecem flores às nossas mulheres é sinal de que 
estamos na prisão” (TAVARES, 2007, p. 64)), no estupro como arma de guerra e de 
expressão do poder dos homens sobre as mulheres, mas também é possível pensar sobre 
uma sociedade que ainda valoriza mais o dinheiro que os valores, mais a posição social 
do que as ações individuais de cada um e cada uma. 
 
Reze pelas mulheres roubadas 
 
“A melhor coisa que você pode fazer no México é ser uma menina feia” – uma 
das frases de abertura do romance Reze pelas mulheres roubadas (2015), da escritora 
mexicana Jennifer Clement, revela toda a violência que irrompe sobre o feminino e sobre 
os corpos das mulheres, principalmente nos contextos de guerra. Como aponta Rita Laura 
Segato (2014, p. 342), se antes os corpos das mulheres carregavam as marcas das 
conquistas e derrotas em situações de conflito, sendo compreendidos como uma extensão 
do território conquistado, hoje, com as transformações contemporâneas dessas guerras, 
que não visam mais a vitória e a consequente obtenção da paz, mas tem se perpetuado 
como uma forma de existência, o que temos visto é a tortura, a mutilação e a destruição 
dos corpos e das vidas das mulheres com extrema crueldade. O que fica cada dia mais 
visível é a transformação dos corpos femininos ou feminizados em um terreno onde a 
própria ação bélica ocorre. 
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Se a pequena cidade na fronteira entre os Estados Unidos e o México ficou 
conhecida mundialmente no início dos anos 1990 como a capital do feminicídio devido 
aos desaparecimentos e mortes de centenas de mulheres, mortes essas que tiveram 
continuidade, no romance de Jennifer Clement a cidade fictícia de Guerrero, claramente 
inspirada na verdadeira Ciudad Juárez, é o cenário onde grande parte do enredo se 
desenvolve. 
Resultado de 10 anos de pesquisas da autora em várias cidades do México, Reze 
pelas mulheres roubadas (2015) é uma narrativa de ficção que conta a história de vida de 
uma menina, Ladydi Garcia Martínez, nascida no povoado, também fictício, de Guerrero. 
Desde a infância, a consciência do perigo que o feminino pode representar no contexto 
específico da região, uma área de imigrantes, controlada pelos cartéis de droga, afeta 
diretamente a vida das crianças, que precisam negar ou ocultar o seu gênero como forma 
de garantir a sua sobrevivência: 
Nas nossas montanhas, só nasciam meninos, e alguns deles se 
transformavam em meninas aos onze anos. Aí esses meninos precisavam 
se transformar em meninas feias, que às vezes tinham que se esconder em 
buracos no chão (CLEMENT, 2015, p. 10). 
 
Partindo do entendimento de que o gênero é uma construção e uma relação social, 
“produto de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por exemplo, e de discursos, 
epistemologias e práticas institucionalizadas, bem como das práticas da vida cotidiana” 
(LAURETIS, 1994, p. 208), é relevante observar como se dá essa construção em um 
cenário de violência constante, no qual a sobrevivência depende, em muitos momentos, 
da negação da feminilidade. No trecho a seguir, a narradora e protagonista do romance, 
Ladydi, descreve a construção do gênero, ressaltando a forte influência da televisão e das 
representações em vigor nessa construção, e as atitudes de negação de qualquer 
demonstração de feminilidade por parte da mãe que, como várias outras mães da cidade, 
faziam de tudo para ocultar qualquer característica que pudesse chamar a atenção para as 
filhas: 
Na televisão, eu via meninas se enfeitando, penteando os cabelos e 
fazendo tranças com laços cor-de-rosa ou usando maquiagem, mas isso 
nunca aconteceu em minha casa. 
Talvez eu tenha que quebrar os seus dentes, minha mãe dizia 
(CLEMENT, 2015, p. 9). 
 
Para as meninas da cidade de Guerrero, ir para a escola representava um risco. Por 
isso, sempre que saíam de casa, elas se disfarçavam de “menino”. A violência simbólica 
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que atinge as mulheres na imagem que constroem de seu próprio corpo pode ser 
observada no trecho a seguir: 
 
Nós íamos para a escola com o cabelo cortado bem curto e usando roupas 
de menino. Todas nós, exceto Maria. 
Maria nasceu com lábio leporino, então seus pais não tinham medo de 
que fosse roubada (CLEMENT, 2015, p. 20-21). 
 
Rita Laura Segato (2014, p. 357) observa a existência de duas realidades, se 
considerarmos o papel do Estado: a primeira realidade, constituída por tudo aquilo que é 
regido e declarado pelo Estado, e protegido pelas leis e forças policiais e militares, assim 
como pelo sistema judiciário e demais instituições; e uma segunda realidade, que funciona 
como uma economia subterrânea, controlada e protegida por leis próprias, e mantida por 
corporações armadas que visam proteger seus “donos” e a riqueza que produzem e 
administram.  
Nesses dois mundos que coexistem, a violência simbólica contra a mulher atua de 
formas diferentes: na primeira realidade, o que prevalece são os padrões de beleza 
impostos pela sociedade, violentos não apenas com as mulheres que fazem de tudo para 
se adequar a eles, mas principalmente com as mulheres que não se adequam a ele. É o 
caso de Maria, amiga da personagem Ladydi, que nasce com lábio leporino e desde cedo 
ouve dos pais que nunca será amada ou desejada. Ao mesmo tempo, é o fato de ser 
excluída desse padrão de beleza o que garante a sua segurança, pois não precisa temer ser 
roubada pelos traficantes.  
Já na segunda realidade ocorre o contrário, uma vez que o que coloca as mulheres 
em risco é o fato de corresponderem ao padrão de beleza em vigência. A violência 
simbólica se dá em dois sentidos, tanto por possuírem ou não possuírem as características 
valorizadas pelos homens, pois os modelos contemporâneos excluem a possibilidade da 
diferença. 
Um garoto nunca vai querer me amar, eu sei. Eu não me importo, ela 
disse. Eu não quero ninguém mexendo no meu rosto. Minha mãe disse 
que nenhum garoto vai querer me beijar. 
Tentei imaginar o beijo, lábio encostado em lábio rachado, uma língua 
dentro de uma boca rasgada. Perguntei se aquilo queria dizer que ela 
nunca ia ter filhos, e ela contou que a mãe tinha dito que ela nunca iria 
casar ou ter filhos porque nenhum homem jamais a amaria (CLEMENT, 
2015, p. 25). 
 
Durante anos, Maria esperou pelos médicos que viriam até o povoado realizar a 
cirurgia de correção do lábio leporino, sonhando com a possibilidade de enfim fazer parte 
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do que era considerado “normalidade”.  Mas, como aponta Elsa Muñiz (2014, p. 417), 
“as margens de normalidade são tão estreitas que frente a imagem corporal criada, aceita 
e promovida pelos diversos discursos, os corpos anômalos aumentam” 39. Assim, vemos 
o impacto da violência simbólica na construção identitária de personagens como Rita, 
mãe de Ladydi que, por ser muito magra, está em constante conflito com a sua própria 
imagem, pois, diante dos comentários frequentes do marido sobre o que seria uma mulher 
bonita (uma mulher não tão magra), não se reconhece nos padrões que ele considera 
esteticamente adequados, sentindo-se sempre inferior: “Ele nunca disse: Rita, você é um 
monte de ossos, ou: Rita, você precisa engordar, ou: Rita, você parece uma asa de galinha. 
Nunca foi tão claro em sua crueldade” (CLEMENT, 2015, p. 110). 
Como o medo é uma constante na vida dessas mulheres, o espaço de liberdade 
que elas encontram para conversar e compartilhar seus sonhos é o salão de beleza da 
cidade, liderado por Ruth e chamado “A ilusão”. O nome pode se referir tanto ao que de 
fato ocorria no salão, que era transformar meninas em meninos, ou ocultar qualquer traço 
associado ao feminino, quanto à própria ilusão que são os padrões de beleza, sempre 
projetando sobre as mulheres um ideal impossível de atingir e reforçando a ideia de que 
a beleza é um imperativo para elas. Na cidade de Guerrero, porém, as leis da segunda 
realidade que governa a cidade e a vida das mulheres com violência é o que prevalece: 
 
Eu tenho que fazer com que as meninas pareçam ser meninos, tenho que 
deixar as meninas mais velhas com uma aparência bem simples, tenho 
que fazer com que meninas bonitas pareçam feias. Este é um salão de 
feiura, não um salão de beleza, Ruth disse (CLEMENT, 2015, p. 33). 
 
Apesar disso, é nesse espaço do salão de beleza que, mesmo em meio ao cenário 
hostil ao redor, o feminino pode se afirmar, ainda que provisoriamente, pois antes de 
deixar o salão as mulheres retiravam o esmalte e a maquiagem que poderiam colocar em 
risco suas vidas. É pensando nesses espaços que vemos ser reforçada a ideia de que as 
mulheres devem limitar-se ao espaço privado das casas fechadas, ou dos buracos cavados 
pelas mães próximos às casas, já que o espaço público representa um risco para aquelas 
que desobedecerem as novas “leis”. 
 
Ruth pintou nossas unhas e nos deu batatas fritas na boca para que o 
esmalte pudesse secar sem se manchar. Ela havia cortado o meu cabelo 
muitas vezes, mas essa era a primeira vez que eu pintava as unhas. Foi o 
                                                             
39 No original: “Los márgnenes de normalidad son tan estrechos que frente a la imagem corporal creada, 
aceptada y promovida desde los diversos discursos, los cuerpos anômalos aumentan” (tradução nossa). 
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primeiro ato na minha vida que me definiu como sendo uma menina 
(CLEMENT, 2015, p. 31). 
 
 
Vermelho é a cor mais quente 
 
“Quando você cresce em Guerrero, você aprende que tudo o que é vermelho é 
perigoso” (CLEMENT, 2015, p. 21). Vermelho pode ser a cor do esmalte, do batom, das 
sandálias das mulheres, da menstruação, em uma representação do feminino e do perigo 
que afirmá-lo pode representar para as mulheres. É também a cor do sangue derramado 
em cada uma das muitas mortes na região, território constante de conflitos e disputas por 
drogas e poder. É também a cor do campo de papoulas dos traficantes produtores de 
heroína, cuja proximidade coloca em risco a vida das personagens, não apenas pelo perigo 
de serem mortas caso se aproximem, mas pelos danos à saúde causados pelo veneno 
constantemente jogado do alto de helicópteros pela polícia para “fingir” acabar com as 
plantações.  
 
Quando voltei ao salão de beleza, todo mundo já havia tirado o esmalte 
das unhas. Era óbvio que ninguém ia se arriscar a sair para um mundo em 
que os homens acham que podem roubar você só porque suas unhas estão 
pintadas de vermelho (CLEMENT, 2015, p. 35). 
 
O feminicídio, termo usado pela primeira vez por Diana Russell40, em 1976, no 
Tribunal Internacional sobre Crimes Contra as Mulheres realizado em Bruxelas, 
caracteriza o assassinato de mulheres, por homens, apenas por serem mulheres. Desde 
1993, o termo ganhou reconhecimento mundial por conta da pequena cidade na fronteira 
do México com os Estados Unidos: Ciudad Juárez, também conhecida como a capital do 
feminicídio.  
No romance, o desaparecimento da personagem Paula marca o início de uma nova 
etapa para todas as meninas que faziam parte do grupo de amigas de Ladydi: com a 
menstruação, todas deixaram de ser meninas e passaram a ser mulheres, alvo e objeto de 
desejo dos traficantes. A cor vermelha do esmalte, assim como a cor vermelha do sangue 
das mulheres, representa no romance o feminino, alvo dos crimes que caracterizam os 
feminicídios. 
 
Ela tinha razão. Mais tarde, quando Paula foi levada, eu soube que aquele 
dia tinha sido um aviso. Ela foi a primeira a ser escolhida. 
                                                             
40 Ver Russell e Radford, Femicide: the politics of woman killing, 1992. 
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Naquela noite, Estefani, Maria, Paula e eu menstruamos pela primeira 
vez. Minha mãe disse que foi por causa da lua cheia. A mãe de Estefani 
disse que foi porque o veneno havia desencadeado algo ruim dentro de 
nós. 
Mas nós sabíamos o que havia realmente acontecido. 
José Rosa vira Paula nua. Ele viu sua pele escura e seus seios com as 
aréolas grandes, marrons e macias, os mamilos vermelho-escuros e o 
cabelo preto entre suas pernas. Ele viu sua beleza jovem, adolescente. 
Naquele momento, nós nos tornamos uma só mulher, e foi como se ele 
tivesse visto a todas nós (CLEMENT, 2015, p. 66-67). 
 
Para Russell e Radford (1992), o conceito de “feminicídio” é novo e decorre da 
luta de feministas no mundo inteiro no enfrentamento da violência contra a mulher, mas 
o fenômeno que o termo descreve é tão antigo quanto o patriarcado. A ativista e 
pesquisadora ressalta a importância de se afirmar esse termo, “feminicídio”, uma vez que 
é a partir do momento que nomeamos algo que é possível organizar um movimento para 
combatê-lo. 
Segundo Russell e Radford (1992, p. 7), há muitas formas de feminicídio: por 
exemplo, o feminicídio racista (quando mulheres negras são mortas por homens brancos); 
feminicídio homofóbico ou lesbicídio (quando lésbicas são mortas por homens 
heterossexuais); feminicídio marital (quando mulheres são assassinadas por seus 
maridos); feminicídios cometidos fora de casa por estranhos; feminicídio por assassino 
em série, e feminicídio em massa. O que todas essas formas de violência têm em comum 
é o objetivo de controlar as mulheres, mantendo dessa forma o status quo da ordem 
patriarcal.  
No contexto do romance, o cenário que se recria é o das cidades mexicanas que 
fazem fronteira com os Estados Unidos, sendo por isso um local com grande concentração 
de imigrantes. Os cartéis de droga comandam a região, e o envolvimento da polícia e 
demais autoridades torna-se evidente na impunidade diante dos crimes. No mundo real, 
esse envolvimento tem sido constantemente denunciado por organizações não 
governamentais e feministas que buscam informações sobre os assassinatos de mulheres 
que há anos não são resolvidos e nem mesmo corretamente contabilizados. Enquanto no 
México os altos índices de violência doméstica demonstram que o continuum de violência 
explicitado por Russell e Radford (1992), que insere o feminicídio como sua expressão 
máxima, realoca esse tipo de violência em termos de uma política sexual, no romance, a 
cidade de Guerrero apresenta personagens femininas que foram abandonadas por seus 
maridos, imigrantes nos Estados Unidos. A violência contra a mulher é externa aos 
contextos familiares e mostra que a objetificação da mulher como apenas um corpo para 
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a gratificação sexual masculina torna as mulheres algo descartável e sem nenhum valor, 
como descrito pela personagem Paula no trecho a seguir: “Eu não preciso lhe contar que 
ao longo do caminho eu fui uma garrafa d’água de plástico, certo?, Paula disse. Eu era 
algo que você pega e dá um gole” (CLEMENT, 2015, p. 86). 
Raptada por traficantes que invadiram a sua casa quando souberam que ali morava 
a menina mais bonita do México, Paula foi reduzida à escrava sexual do maior traficante 
da região, destino de muitas mulheres na vida real. Depois de violentadas, torturadas, 
mutiladas, são mortas de forma a demonstrar na destruição dos corpos femininos (ou 
feminizados) o poder desses grupos, o que Rita Segato (2014, p. 352) chama de 
espetacularização de pertencimento, “pois a violência nesses contextos tem o papel de 
expressar a lealdade e a unidade interna dos grupos e a capacidade de seus ‘donos’ de 
controlá-los”. É no corpo feminino que, desde sempre, tem sido imbuído de um 
significado territorial, que toda essa crueldade se evidencia. 
Diferente de milhares de mulheres que foram assassinadas de forma brutal depois 
de raptadas, a personagem Paula consegue fugir do cativeiro e voltar para casa, mas 
carrega consigo toda a violência do trauma. Já não é mais a mesma, e traz no corpo 
inúmeras marcas de torturas e queimaduras, uma tatuagem que indica que ela é 
propriedade do “canibal”, apelido do traficante da região, assim como a dificuldade de 
falar sobre a sua dor. Além do rapto de Paula, Ruth, a proprietária do salão de beleza, 
também desaparece, e nenhuma testemunha aparece para contar o que houve. O pacto de 
silêncio que governa a região revela a precariedade da vida dessas mulheres, cujas vidas 
nem sequer são contabilizadas nas estatísticas, em um processo duplo de invisibilização, 
seja pela violência que sofrem, seja por nem terem sua ausência sentida: 
Uma mulher desaparecida é apenas outra folha que corre pela sarjeta 
durante uma tempestade, ela disse. 
Ninguém se importa com Ruth, minha mãe acrescentou. Ela foi roubada 
como se fosse um carro (CLEMENT, 2015, p. 71). 
 
Para Teresa Inchaustegui Romero (2014, p. 373), existe uma relação entre a crise 
da ordem patriarcal e os questionamentos das formas de dominação masculina por conta 
da emergência social das mulheres e o aumento da violência baseada no gênero, que pode 
ser classificada como violência feminicida. Segundo Inchaustegui Romero (2014), vários 
fatores contribuem para o aumento dessa violência, como a violência social e criminal, a 
proliferação de armas e a continuada impunidade aos criminosos, o que revela a omissão 






Quais vidas são passíveis de luto? É a partir dessa pergunta que a filósofa Judith 
Butler desenvolve a sua argumentação no livro Quadros de guerra (2015) refletindo sobre 
as violências, de vários tipos, que permeiam as relações contemporâneas. E é essa 
pergunta que inevitavelmente fazemos diante das estatísticas de tantas vidas de mulheres, 
desparecidas e mortas, em várias cidades do mundo, sem ser passíveis de luto pela 
sociedade de forma geral. Segundo Judith Butler (2015, p. 13): 
uma vida específica não pode ser considerada lesada ou perdida se não 
for primeiro considerada viva. Se certas vidas não são qualificadas como 
vidas ou se, desde o começo, não são concebíveis como vidas de acordo 
com certos enquadramentos epistemológicos, então essas vidas nunca 
serão vividas nem perdidas no sentido pleno dessas palavras. 
 
As reflexões de Judith Butler em Quadros de guerra (2015), publicado 
originalmente em 2009, são, na verdade, um desdobramento dos ensaios contidos no livro 
Precarious Life (2004), no qual a filósofa buscou problematizar a violência na guerra, 
principalmente a partir dos atentados de 11 de setembro nos Estados Unidos. Para Butler 
(2015, p. 65) “a distribuição desigual do luto público é uma questão política de imensa 
importância”, uma vez que uma vida que não é passível de luto é aquela cuja perda não é 
sentida, cuja existência não é considerada como vida. Esse reconhecimento do que é 
considerado como vida se dá a partir do que Butler chama de enquadramentos normativos, 
que estabelecem quais vidas devem ser preservadas ou lamentadas, quais vidas são dignas 
de ser vividas. 
Quando a personagem Ladydi afirma que “em Guerrero, o calor, as iguanas, as 
aranhas e os escorpiões governavam. A vida não valia nada” (CLEMENT, 2015, p. 25), 
é em relação à vida das mulheres que ela se refere, vidas que estão sendo dilaceradas, mas 
cujas perdas não são passíveis de luto. O pensamento de Butler (2015) sobre a 
precariedade da vida e seus questionamentos de por que sentimos mais horror e repulsa 
moral pela dor de alguns e não de outros, nos ajudam a pensar o discurso que oprime as 
minorias, principalmente as mulheres, problematizando a capacidade (ou ausência) de 
reação moral diante de determinadas situações, como é o caso dos feminicídios. 
 Ao comentar sobre os poemas escritos pelos prisioneiros de guerra torturados em 
Guantánamo, Butler problematiza a capacidade das palavras sobreviverem, de um corpo 
torturado transformar a sua dor em palavra, em discurso, em poesia. Ainda que muitos 
dos textos produzidos pelos prisioneiros tenham sido destruídos pelos militares 
estadunidenses, os poemas que conseguiram de alguma forma chegar a público 
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denunciam a condição de tortura e são, ao mesmo tempo, uma declaração de 
sobrevivência. Os poemas deixados pelos prisioneiros torturados nos fazem pensar nos 
limites de se narrar a dor e o sofrimento sentidos em situações abusivas de coerção, 
humilhação e maus-tratos. Na ausência de papéis e material apropriado, eles usaram 
copos para deixar escrita uma palavra, uma marca, um vestígio de sobrevivência. 
Pensando no romance, de forma semelhante as mulheres raptadas pelos traficantes 
deixavam marcas em seu próprio corpo para o caso de serem encontradas depois de 
mortas. Um sinal que carregava uma história da violência sofrida e silenciada. A 
personagem Paula também mantinha um pequeno pedaço de papel onde anotava os nomes 
de outras meninas e mulheres que conheceu no cativeiro, uma espécie de inventário de 
desaparecimentos. A questão aqui, no entanto, não é se o subalterno pode falar, mas se 




Ao retratar a trajetória de vida da personagem Ladydi desde a infância até a idade 
adulta, Reze pelas mulheres roubadas se enquadra como romance de formação ou 
Bildungsroman feminino, que oferece um espaço narrativo privilegiado para a afirmação 
da identidade feminina. De acordo com Cíntia Schwantes (1998, p. 22), os romances de 
formação femininos atuais diferem dos romances de formação vitorianos por serem mais 
complexos, “o que os torna capazes de denunciar muitas das opressões sofridas pela 
mulher dentro de uma sociedade patriarcal”. 
O impacto da violência e das várias formas de opressão na formação das 
personagens pode ser observado em sua relação com o próprio corpo logo na primeira 
infância, forçadas a negar qualquer associação ao feminino como forma de garantir a sua 
sobrevivência. De forma semelhante, a violência feminicida afeta a formação das meninas 
e mães da cidade de Guerrero, que têm sua liberdade cerceada e acabam confinadas ao 
espaço doméstico, que ainda assim não lhes confere proteção, ou aos buracos cavados 
pelas mães nos quintais de suas casas, em uma nítida representação de que o espaço 
destinado às mulheres é o espaço privado. Como observa Cíntia Schwantes, 
ao narrativizar a formação de uma identidade minoritária, o romance de 
aprendizagem torna-se um veículo por excelência das ideias de igualdade 
e justiça social típicas da Idade Moderna, ao mesmo tempo em que 




Ao longo do romance, o amadurecimento da personagem Ladydi também pode 
ser observado quando ela descobre a verdade sobre as traições do pai e a desconstrução 
da figura idealizada paterna se dá, ao mesmo tempo em que o olhar inocente diante do 
mundo por parte da personagem se perde. O sofrimento da mãe de Ladydi também causa 
um profundo impacto na personagem, que se vê, ainda criança, de certa forma responsável 
pela mãe, que passa a consumir doses cada vez maiores de álcool e precisa 
constantemente de algum amparo. O estado da casa de Rita, em constante desordem, um 
espaço que não é limpo, pois “desde que meu pai partira ela não limpava a casa” 
(CLEMENT, 2015, p. 58), reflete o estado emocional da personagem. Quando Ladydi 
mostra o cemitério de garrafas de cerveja que organizou nos fundos da casa ao professor 
visitante, o olhar de cumplicidade trocado entre Ladydi e o professor demonstra o 
amadurecimento precoce da personagem por conta dos problemas familiares que 
vivencia. 
Annis Pratt, em Archetypal Patterns in Women’s Fiction (1981), analisa várias 
obras literárias escritas por mulheres destacando que, diferentemente do que ocorre no 
Bildungsroman masculino, no Bildungsroman feminino as protagonistas não conseguem 
se desenvolver e ocupar um lugar social de destaque. O acesso a um lugar social de 
destaque costuma ser negado às mulheres nas sociedades patriarcais, por isso, essas 
protagonistas estão destinadas à desilusão ao entrar em conflito de expectativas com as 
normas sociais vigentes:  
O romance de formação retrata um mundo no qual a jovem heroína tem 
a desilusão como destino. A vitalidade e a esperança que caracterizam a 
atitude da heroína adolescente em relação ao seu futuro se chocam com 
as expectativas e normas da sociedade que a cerca (PRATT, 1981, p. 29, 
tradução nossa)41 
 
Ao classificar os Bildungsromane femininos de acordo com alguns arquétipos, 
Annis Pratt (1981) apresenta o primeiro tipo que pode ser compreendido como o arquétipo 
do mundo natural. Nele, a protagonista se identifica com o mundo ao seu redor, mas o 
abandona em determinado momento da narrativa. Podemos compreender que o romance 
Reze pelas mulheres roubadas se pauta nesse arquétipo, pois na segunda parte do 
romance, Ladydi abandona a cidade de Guerrero e segue para Acapulco sem a mãe, para 
                                                             
41 No original: “The novel of development portrays a world in which the young woman hero is destined for 
disappointment. The vitality and hopefulness characterizing the adolescent hero’s attitude toward her future 




trabalhar como babá na casa de uma família rica. Nessa nova etapa de sua vida, a 
protagonista encontra uma nova tutora: uma mulher mais velha que a orientará em sua 
nova jornada.  
No romance, a governanta da casa, uma mulher mais velha, é quem acolhe Ladydi, 
apresentando-lhe a vida e a rotina daquele novo universo. Nessa nova casa onde habitam 
apenas Ladydi, a governanta e o jardineiro, é este último que terá o papel de amante. 
Longe de sua família e vivendo no país em condições ilegais por ser procurado pela 
polícia, o jardineiro tem um papel importante na transformação que ocorre com Ladydi, 
já que é a partir do relacionamento amoroso entre os dois que a sexualidade da 
personagem aflora de forma intensa. Ainda de acordo com o arquétipo estabelecido por 
Pratt, o “amante do mundo natural” é um catalisador tão poderoso da sexualidade 
feminina que precisa ser suprimido da trama. No romance, no momento em que Ladydi é 
presa, Raul desaparece sem dar notícias, fugindo da casa e da polícia. 
A prisão, enquanto espaço feminino, é o lugar onde a personagem encontra 
segurança e apoio. Outras personagens presidiárias até afirmam que não querem sair dali. 
Embora ambientado no México, muito do que foi retratado do contexto brasileiro em 
obras como Cadeia: relato de mulheres (2015) da antropóloga Debora Diniz, que durante 
seis meses registrou histórias e conversas ouvidas em uma penitenciária feminina do 
Distrito Federal, pode ser observado no romance. Ainda que romantize esse espaço por 
ser um local de segurança para as mulheres dentro da trama, a situação de abandono das 
presidiárias é análoga ao cenário das penitenciárias brasileiras, por exemplo: condições 
precárias de vida, abandono pela família e parceiros, a solidão, o sofrimento diante da 
separação dos filhos, as doenças etc. 
Quando, finalmente, consegue sair da cadeia, em um táxi com a mãe e sua melhor 
amiga, Maria, a possibilidade de um futuro melhor em outro país, longe da violência com 
a qual sempre conviveu, parece o desfecho feliz para a jornada de aprendizagem da 
protagonista. Ao anunciar que está grávida, a ideia de uma vida que se renova, apesar de 
todas as dificuldades, dá esperança às personagens, ao mesmo tempo em que reafirma o 
poder do feminino. Contudo, o comentário final da mãe de Ladydi quebra a expectativa 
de um desfecho positivo ao relembrar que o mundo ainda é hostil com as mulheres e 
dizer: “Reze para que seja um menino” (CLEMENT, 2015, p. 237). Nesse sentido, pode-
se dizer que o destino da protagonista, de acordo com o arquétipo estabelecido por Annis 




Diante da dor dos outros 
 
Em Diante da dor dos outros (2003), Susan Sontag demonstrava uma preocupação 
em relação às fotografias de guerra que representavam a violência sofrida pelo outro, já 
que para a autora, fotografias de grande impacto poderiam suscitar reações opostas e, 
além disso, alimentar a crença na inevitabilidade da tragédia. A questão, para Sontag, era 
se as fotografias de guerra poderiam comunicar a dor dos outros a ponto de promover nos 
espectadores uma mudança em seu olhar sobre a guerra. No entanto, a autora já 
demonstrava que as narrativas pareciam ser mais eficazes nessa mobilização contra a 
guerra, contra a violência.  
No romance, não são as fotografias que trazem o registro da violência, mas a 
televisão, narrada pela protagonista como uma forma de acessar conhecimento sobre o 
mundo, mas também de apreender informações sobre a sua própria vida, como vemos no 
trecho a seguir: 
 
Lembrei-me da violência e das catástrofes que tinha visto na televisão e 
que ajudaram a construir minha cultura de televisão. 
Quando pensei nisso, senti o gosto de leite azedo na boca como o leite 
que ficava tempo demais na mesa, no calor da selva. Sim, uma batida de 
carro podia parecer familiar. Eu pensei: Sim, um estupro podia parecer 
familiar. Sim, eu podia estar morrendo e até mesmo o leito de morte iria 
parecer familiar. 
Então eu pensei em Mike naquela fazenda e no sangue respingado em 
suas roupas e soube o que tinha acontecido, embora não tivesse entrado 
naquele casebre arruinado. 
Eu tinha visto a minha vida na televisão (CLEMENT, 2015, p. 138). 
 
Ainda em Quadros de guerra (2015), Judith Butler retoma a discussão proposta 
por Susan Sontag em Sobre fotografia (2004) e Diante da dor dos outros (2003), e afirma 
que “as fotografias de fato atuam sobre nós” (BUTLER, 2015, p. 105). Como podemos 
observar no trecho acima, a violência retratada na televisão, assim como as fotografias, 
tem um impacto na formação da personagem e, enquanto narrativa, parece prever um 
destino do qual não se pode escapar. A aceitação passiva da personagem diante dos 
eventos que se sucedem parece ser um efeito da violência à qual já foi exposta através da 
televisão. Nesse sentido, vale retomar o pensamento de Butler (2015, p. 106) sobre o 
impacto dessa exposição, ao observar que “para que possam provocar uma reação moral, 
as fotografias devem não somente manter a capacidade de chocar, mas também de apelar 
para o nosso senso de obrigação moral”. 
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Assim, se as narrativas, pela continuidade que possuem, têm mais possibilidades 
de mobilizar efetivamente seus espectadores e leitores, é importante destacarmos o poder 
da literatura que, enquanto denúncia, como é o caso do romance Reze pelas mulheres 
roubadas, pode dar voz a muitas histórias de violência que tem sido negligenciadas por 
não fazer parte dos enquadramentos normativos das sociedades patriarcais, como 
explicado por Butler. 
O silêncio em relação aos desaparecimentos e mortes de mulheres, tanto por parte 
da polícia e demais instituições responsáveis, revela que as vidas dessas mulheres não são 
passíveis de luto, nem são apreendidas como vida. O silêncio das testemunhas que 
poderiam ajudar a desvendar os crimes revela o medo que continua a favorecer os 
opressores. Nesse sentido, o romance retrata a mesma cumplicidade da polícia, que parece 
estar envolvida com os próprios traficantes de drogas, e das testemunhas, como o 
motorista de táxi, que certamente sabe sobre os sequestros de meninas da região, como 
afirma a personagem Rita, mãe de Ladydi: 
As únicas pessoas no México que sabiam o que estava acontecendo no 
país eram os motoristas de táxi. Se quiséssemos saber alguma coisa que 
tinha acontecido, nós dizíamos: Pegue um táxi. [...] 
Minha mãe sempre dizia que existe um motorista de táxi em algum lugar 
que sabe exatamente o que aconteceu com Paula e Ruth (CLEMENT, 
2015, p. 105). 
 
A protagonista do romance parece consciente desse silenciamento e evoca o poder 
da arte enquanto denúncia, como uma forma de dar voz àquelas que não podem ser 
ouvidas: 
Se você não falasse sobre uma coisa, então ela nunca tinha acontecido. 
Alguém com certeza iria escrever uma canção a respeito. Tudo o que você 
não pode saber, nem falar a respeito, acaba virando uma canção 
(CLEMENT, 2015, p. 16). 
 
 
Considerações finais do capítulo 
 
Neste capítulo, pretendeu-se discutir o fenômeno global do feminicídio a partir do 
romance Reze pelas mulheres roubadas (2015), da escritora Jennifer Clement, e a 
violência contra as mulheres em guerras e regiões de conflito a partir da leitura do 
romance Um Homem: Klaus Klump (2007), de Gonçalo M. Tavares, problematizando o 
impacto dessa violência na construção das personagens femininas. Tendo como aporte 
teórico para a análise a crítica literária feminista, especialmente as reflexões de Annette 
Kolodny (1985), que compara a tarefa da crítica feminista a dançar em um campo minado, 
75 
 
sendo necessário pautar-se no pluralismo de ideias que reflita a mesma diversidade do 
movimento feminista como um todo, busquei embasamento principalmente nos trabalhos 
de sociólogas como Rita Laura Segato (2014) e Teresa Inchaustegui Romero (2014), que 
há muito tem se debruçado sobre o tema, para pensar o fenômeno complexo dos 
feminicídios, hoje já chamado de femigenocídio por Segato. 
Enquanto romance de aprendizagem, que revela a trajetória de uma personagem 
feminina, foi possível observar o impacto da violência social na vida da protagonista e 
demais personagens em Reze pelas mulheres roubadas. Os vários tipos de violência 
observados interferem na concepção que as personagens têm de seus próprios corpos, que 
são um território de guerras e disputas. A invisibilidade do sofrimento das mulheres, 
simbolicamente representado no município de Guerrero, revela como a impunidade tem 
sido propulsora de mais e mais violências. 
Da perspectiva da literatura, sabemos que as obras literárias não podem mudar o 
mundo, mesmo que tenham por objetivo denunciar situações de injustiça, como é o caso 
do romance Reze pelas mulheres roubadas, mas acreditamos no poder da palavra e das 
narrativas de promover reflexões, incitar questionamentos e dar voz aos que gritam, e 
ainda assim não são ouvidos. Para seguir o conselho de Susan Sontag (2003, p. 115)42 já 
destacado por Butler (2015, p. 145): “deixemos que as imagens atrozes nos persigam”. 
No romance de Tavares, somos perseguidos por imagens fortes de violência 
sexual ao longo de toda a narrativa. O estupro de mulheres aparece representado de forma 
muito verossímil ao cenário de um conflito bélico. A vulnerabilidade das mulheres torna-
se maior em situações de guerras em que, com frequência, o corpo feminino passa a ser 
um território onde se expressa o poder e a força dos homens. O sofrimento feminino, 
decorrente de inúmeras violências, não é explorado a partir da perspectiva das mulheres. 
Seu silêncio e sua dor (também chamada de loucura) é apenas a ponta de um iceberg 
maior e mais profundo, enraizado na estrutura patriarcal que ainda negligencia o 
sofrimento das mulheres. 
Enquanto em Reze pelas mulheres roubadas há um olhar sobre a vida das 
mulheres, das minúcias do seu cotidiano e sofrimentos, no romance Um homem: Klaus 
Klump, de Gonçalo Tavares, há um retrato da violência que acontece às mulheres em uma 
situação de guerra, mas a narrativa das violências sofridas pelas mulheres serve como 
pano de fundo à narrativa sobre os eventos que atingem os personagens masculinos, 
                                                             
42 Diante da dor dos outros, 2003, p. 115. 
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principalmente o protagonista Klaus Klump. Essa diferença de voz narrativa demonstra, 
portanto, que a centralidade da discussão se volta com mais eficiência para o sofrimento 







    
Capí tulo 3 
A mulher e o trabalho 
 
 
Mulher de vermelho  
o que será que ela quer 
essa mulher de vermelho 
alguma coisa ela quer 
pra ter posto esse vestido 
não pode ser apenas 
uma escolha casual 
podia ser amarelo 
verde ou talvez azul 
mas ela escolheu vermelho 
ela sabe o que ela quer 
e ela escolheu vestido 
e ela é mulher 
então com base nesses fatos 
eu já posso afirmar 
que conheço o seu desejo 
caro watson, elementar: 
o que ela quer sou euzinho 
sou euzinho o que ela quer 
só pode ser euzinho 






A word after a word 




Pensar a trajetória da incursão feminina na força de trabalho é pensar em 
assimetrias históricas ainda não superadas apesar de todos os avanços na luta por mais 
espaço, oportunidades iguais de trabalho e representação. É pensar na violência que limita 
e castiga mulheres em seu ambiente de trabalho, no desrespeito constante aos seus direitos 
básicos, na apropriação do seu corpo de forma banal e naturalizada, sem punição. 
Considerando que a literatura, enquanto representação do mundo social, espaço onde 
circulam ideologias e discursos, pode contribuir para perpetuar tais desigualdades, é 
importante refletirmos sobre a forma como a figura das trabalhadoras tem sido 
representada nas narrativas contemporâneas, pois, segundo Biroli e Miguel (2011, p. 11), 
“hierarquias e desigualdades sociais são confirmadas e reproduzidas por meio de palavras 
e imagens que naturalizam comportamentos e pertencimentos”. 
Nesse sentido, este capítulo analisa as representações da violência contra 
trabalhadoras em dois romances contemporâneos: A filha do coveiro (2008), da escritora 
estadunidense Joyce Carol Oates, cuja personagem principal exerce diferentes ocupações 
ao longo da narrativa, trabalhando como operária, camareira, garçonete e balconista nos 
Estados Unidos, e O apocalipse dos trabalhadores (2013), do escritor português Valter 
Hugo Mãe, que tem como personagens principais duas empregadas domésticas em 
Portugal, unidas pela cumplicidade da profissão e da amizade. 
 
O apocalipse dos trabalhadores 
O terceiro romance do escritor português Valter Hugo Mãe, O apocalipse dos 
trabalhadores, narra a história de Maria da Graça, uma empregada doméstica casada com 
um pescador. O marido, Augusto, passa a maior parte do ano no mar, retornando apenas 
por uns poucos meses para descanso. Maria da Graça trabalha na casa do senhor Ferreira, 
um homem aposentado e muito rico, dono de um grande casarão no centro de Bragança. 
É do trabalho que Maria da Graça retira o seu sustento e com o dinheiro que ganha 
mantém a sua própria casa com muito custo, porque Augusto não contribui em 
praticamente nada, mesmo quando retorna dos meses de trabalho no mar. 
A história começa com um sonho de Maria da Graça, aliás, um pesadelo, em que 
diante da porta do céu, barrada por São Pedro, ela nos conta: “matou-me o senhor Ferreira, 
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que há muito me andava a fazer mal” (MÃE, 2013, p. 10). Para indignação de Maria da 
Graça, São Pedro lhe responde: “como podes esperar o perdão se ficaste ao pé do teu 
predador quando podias ter fugido”. Já por esse pesadelo tomamos conhecimento da 
situação peculiar de Maria da Graça, pois, para além da condição precária de trabalho, ela 
sofre abusos do patrão e, como geralmente ocorre com as vítimas, ela se culpa pelo que 
de ruim lhe acontece em seu ambiente de trabalho. Os pesadelos de Maria da Graça, ao 
longo de toda a narrativa, revelam os danos psicológicos causados pelos abusos verbais e 
físicos (sexuais) que vivencia no trabalho; são também sua forma de expressar a violência 
vivida. Ao acordar, ela se lembra de como será seu dia de trabalho, limpando e cuidando 
da enorme casa do senhor Ferreira, uma casa “cheia de generosidade”, mas que era usada 
“pelo lado contrário do esperado”, e que acaba por ser uma casa “cheia de escuridão” 
(MÃE, 2013, p. 11).  A maneira como a casa é descrita demonstra como Maria da Graça 
se sente ao transitar por esses espaços: o espaço de sua própria casa, descrito como um 
ambiente de muito trabalho que a aprisiona pelo casamento, e a casa do senhor Ferreira, 
um lugar amplo que poderia ser um espaço de liberdade, por estar longe do marido e por 
ser a origem do seu sustento, mas que termina por ser um ambiente opressor, sombrio, 
local onde as janelas estão sempre fechadas, onde lhe falta ar, e onde os abusos do senhor 
Ferreira ocorrem.  
Para o senhor Ferreira, o corpo de Maria da Graça também faz parte do serviço 
pelo qual paga, desrespeitando-a como trabalhadora e como mulher. Apesar das tentativas 
de reclamar e reprimir os assédios do senhor Ferreira, Maria da Graça, em posição 
duplamente subalterna, por ser mulher e por ser a empregada doméstica, nunca é ouvida. 
As conversas do senhor Ferreira, “aquelas conversas que seriam só para a impressionar e 
rebaixar”, como afirma Maria da Graça no texto de Valter Hugo Mãe, revelam que ela se 
sente diminuída e humilhada pelo conhecimento e cultura do seu patrão. As mesmas 
conversas eram também usadas para “justificar” a conduta inaceitável do senhor Ferreira 
por meio de um discurso fundamentado na opressão histórica das classes trabalhadoras:  
 
ele levantava-se, punha-lhe as mãos nos ombros, inclinava-se um pouco 
à altura dela e beijava-a. não é que esteja certo, dizia ele, não estará com 
certeza, mas ambos sabemos o nosso lugar e é dessa forma que a 
sociedade se estrutura, é essa consciência que faz com que não se 
desmorone. e maria da graça trouxe cor a esta casa, eu já lhe disse isso. 
depois voltava a dobrar-se sobre a mulher e a tapar-lhe a boca com a 
sua, perscrutando a língua dela como se caçasse bichos ali dentro. o 
senhor ferreira não devia, ainda ontem aconteceu, e depois tenho 
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pesadelos à noite, interrompia ela. pois eu sonho belissimamente, 
respondia-lhe ele 43 (MÃE, 2013, p. 11). 
 
O discurso do patrão reitera que o subalterno não tem voz, e Maria da Graça, 
mesmo quando tenta reclamar, não é ouvida. Assim, acaba por “aceitar” que não há outro 
destino possível, além de sofrer e viver a sua vida difícil, demonstrando certa consciência 
da grande desigualdade de gênero existente, principalmente no ambiente de trabalho, mas 
sem esboçar nenhuma reação, como vemos nos trechos a seguir: 
 
para um homem, achava, as coisas estavam feitas de modo diferente. os 
empregos são melhores, as liberdades maiores, e até a consciência 
distinguia uns de outras. para as mulheres, uma devassidão era já um 
perigo de grande luxo. se alguém o descobrisse, não arranjaria a maria 
da graça mais chão para esfregar. o senhor ferreira voltava a sorrir e a 
investir sobre ela como se mais animado, tão mais divertido quanto 
excitado. não seja ingênua, maria da graça, se descobrisse o quanto, 
digamos, gostamos um do outro, haveriam de a cobiçar até lhe porem a 
mão como eu. se aquilo era honestidade, a maria da graça não sabia. 
sentia-se como vulgar, com o maldito categoricamente afirmando que 
lhe punha as mãos pela oportunidade. era como ouvia cada palavra, 
enquanto uma mão limpava a casa, a outra limpava o ego imperialista 
do patrão (MÃE, 2013, p. 12). 
 
se ela estava casada e ele tão bem sabedor disso, ele não seria mais do 
que um oportunista, aproveitando-se da sua condição humilde de 
empregada para se pôr nela e acentuar a sua ignorância falando-lhe das 
maravilhas do mundo. a maria da graça sabia bem que era homem com 
soberba e nenhum escrúpulo, sempre pronto para a submeter aos seus 
caprichos e ultrapassar largamente o que lhe competiria exigir enquanto 
patrão. para sobreviver à violência da situação, concentrava-se no 
dinheiro que ganhava e julgava a vida como difícil e para ela o difícil 
era suportável até um ponto de exagero assinalável (MÃE, 2013, p. 13). 
 
 
Margareth Rago (2013, p. 579), discutindo trabalho feminino e sexualidade no 
Brasil, observa que a inserção da mulher no mercado de trabalho sempre foi acompanhada 
de muitas denúncias, não apenas de baixos salários e longas jornadas, mas também de 
maus tratos e contínuo assédio sexual por parte dos patrões. Rago (2013) ainda observa 
que a identidade das mulheres trabalhadoras é muito mais uma construção masculina do 
que um retrato da percepção que as mulheres têm de sua própria condição social, sexual 
e individual no ambiente de trabalho. Enquanto construção masculina, a representação 
                                                             
43 Os quatro primeiros romances do escritor português Valter Hugo Mãe, que constituem uma tetralogia 
por narrar as etapas da vida, desde a infância até a velhice, foram escritos em letras minúsculas como uma 
opção estilística do autor, na tentativa de aproximar mais a escrita da oralidade, conforme declarado pelo 
autor em entrevistas. Depois disso, Valter Hugo Mãe voltou a fazer uso das maiúsculas nos romances 
subsequentes. Sempre que citarmos um trecho do livro, manteremos o uso apenas em minúsculas como 
consta no romance. 
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das trabalhadoras é quase sempre a de uma figura frágil, vitimizada e facilmente oprimida, 
nunca apresentando resistência. Isso corrobora o que afirma Gayatri Spivak (2010): o 
subalterno é privado de voz, uma vez que, mesmo que fale, não será ouvido.  
Apesar de provenientes de uma observação do cenário brasileiro, as observações 
de Margareth Rago (2013) podem ser aplicadas ao analisarmos a personagem Maria da 
Graça, pois semelhanças são percebidas entre a situação apresentada no romance de 
Valter Hugo Mãe e a que aflige mulheres proletárias no Brasil. A personagem Maria da 
Graça é claramente uma construção masculina, pois reproduz um estereótipo de mulher 
submissa, que não reage em momento algum aos assédios sexuais com que se depara em 
seu ambiente de trabalho, e ainda se impressiona com o discurso pomposo e intelectual 
do seu patrão, uma imagem que só valoriza a dominação masculina. Relembrando 
Bourdieu (2011, p. 52), “o poder simbólico não pode se exercer sem a colaboração dos 
que lhe são subordinados e que só se subordinam a ele porque o constroem como poder”. 
Maria da Graça, enquanto construção masculina, reforça, portanto, a dominação 
masculina que historicamente tem legitimado a violência contra a mulher, principalmente 
em seu ambiente de trabalho. Estudos como o de Pondaag (2009) revelam que poucas 
mulheres em relações conjugais violentas demonstram se perceber como vítimas de 
violência, embora falem de suas vivências como geradoras de grande sofrimento. Uma 
visão tradicional e estereotipada dos papéis masculinos e femininos levam as mulheres a 
minimizar e até mesmo justificar os atos violentos que sofrem. 
 
os beijos dele eram ocres, mais velhos e confusos, como se aflitos de 
sôfregos ou sem tempo. pareciam-lhe à pressa. e ela não gostava deles 
de modo algum. limpava a cozinha mais devagar atormentada pela sua 
presença que, antes ou depois da lida, lhe haveria de pôr a mão, uns dias 
para mais, outros para menos. e ela ficava com a louça nos esfregões 
mais tempo, a procurar no efêmero das bolas de sabão uma saída para 
as suas tormentas. a maria da graça queria negar a si mesma o fato de 
se ter apaixonado por ele (MÃE, 2013, p. 13). 
 
Uma questão importante que deve ser considerada na representação da 
protagonista, principalmente por ser uma construção masculina, é o fato de Maria da 
Graça “ter se apaixonado por ele”, como vemos na última linha do trecho anterior. Essa 
afirmação ambígua sobre o amor pelo senhor Ferreira aparece em vários momentos da 
narrativa e é problemática, uma vez que é o leitor quem vai buscar compreender esse fato 
a partir dos seus próprios valores e preconceitos, podendo compreender como verdade 
um estereótipo que em nada favorece as mulheres.  
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Segundo Morgan (2001, p. 216), os efeitos do assédio sexual são tão diversos e 
complexos quanto as mulheres que dele são vítimas. Além disso, os valores individuais 
sobre gênero, sexo, trabalho e relacionamento podem ditar o tom dessa experiência, que 
não pode ser descrita da mesma forma para todas as mulheres. Como a experiência do 
assédio é humilhante e traumática, a maioria das vítimas sente uma raiva intensa e, sem 
formas de expressá-la completamente, o comportamento depressivo e autodestrutivo pode 
se estabelecer. O sentimento de tristeza profunda que vai tomando conta da personagem 
Maria da Graça ao longo da narrativa é mais um reflexo da violência emocional, 
psicológica e física a que estava submetida e que provoca o adoecimento, podendo 
culminar com a morte: “olhar para as notas era um modo de ir vendo o tempo passar, 
vencendo mais um mês antes do grande evento da sua loucura que, sabia bem, haveria de 
a levar à morte” (MÃE, 2013, p. 14).  
É Quitéria, vizinha e amiga de Maria da Graça, quem tenta alertá-la sobre o 
estado de confusão em que se encontra: “o velho, um destes dias, mata-te. ouve o que te 
digo, mulher, és muito nova para te deixares convencer que o amor é sermos violadas” 
(MÃE, 2013, p. 20). Schwab e Meireles (2014) destacam a importância de desconstruir o 
mito do amor romântico, explorado nessa narrativa de Valter Hugo Mãe, uma vez que 
muitas mulheres baseiam-se nesse mito para justificarem ou desculparem os parceiros 
pelas frequentes agressões que sofrem. Para Pondaag (2009), são essas crenças culturais 
sobre o casamento que contribuem para que a violência seja tomada como o preço a ser 
pago pelas mulheres, no cumprimento dos papéis femininos socialmente estabelecidos, 
para a criação de vínculos e relações afetivas. 
Outro aspecto que vale mencionar é a dupla, às vezes tripla, jornada de trabalho 
destinada às mulheres. Se a princípio os homens tentaram impedir que suas esposas 
trabalhassem, relacionando diretamente o trabalho feminino à questão da moralidade 
social (RAGO, 2013) com o objetivo de manter as mulheres limitadas à esfera privada, 
posteriormente a ajuda dos rendimentos da mulher passa a ser fundamental para o sustento 
da família. Então a mulher passa a ter, além da jornada de trabalho de muitas horas, o 
acúmulo do trabalho doméstico, não remunerado, que recai quase que exclusivamente 
sobre ela. As mulheres proletárias, por outro lado, sempre trabalharam, sem que isso 
implicasse diminuição de suas tarefas domésticas.  
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Segundo relatório da Fundação Carlos Chagas (2010)44, no Brasil as mulheres 
seguem sendo as principais responsáveis pelas atividades domésticas e pelo cuidado com 
os filhos e demais familiares, o que representa uma sobrecarga para aquelas que também 
realizam outras atividades profissionais. No romance, Maria da Graça, além de trabalhar 
como empregada doméstica, ainda cuida de todas as tarefas da casa, e junto com a amiga, 
Quitéria, às vezes ainda trabalha como carpideira nos funerais para aumentar a sua 
renda.   O trecho a seguir deixa claro não apenas o silenciamento e a culpa de Maria da 
Graça diante da violência sofrida, mas também o acúmulo de tarefas nessa dupla jornada 
de trabalho, diminuída quando comparada com o trabalho do marido: 
 
chegava a casa a cheirar a suor de vergonha. metia-se a banho muito 
brevemente, para se sentir menos culpada de amar outro homem, e 
começava a cozinhar. não tardava a entrar o augusto e ele haveria de 
querer tudo sobre a mesa, convencido até de que o seu cansaço era 
sempre maior e mais digno de ser respeitado do que o dela (MÃE, 2013, 
p. 14). 
 
Depois da morte do senhor Ferreira, Maria da Graça consegue trabalho de 
algumas poucas horas fazendo limpeza na casa de imigrantes ucranianos, ganhando muito 
pouco e sofrendo o mesmo tipo de assédio. O novo patrão também pressupõe que o corpo 
da mulher é continuidade dos serviços prestados, sempre disponível para uso como um 
mero objeto, e a violência novamente ocorre, assim como se repete a descrição de um 
comportamento passivo e de aceitação por parte da trabalhadora: 
 
ficou na cozinha a estender toalhas e a espreitar pelo canto do olho 
quando ele a viria dominar. não precisaria de dizer nada, apenas chegar 
e colocá-la mecanicamente a seu serviço. [...] talvez ele escutasse os 
seus passos mínimos e se enchesse de coragem para exigir, pelos oito 
euros das duas horas de serviço, um extra merecido, porque não estava 
fácil conseguir trabalho e eram muitas as mulheres que aceitariam estar 
no lugar da maria da graça (MÃE, 2013, p. 110). 
 
Para Judith Rollins (1985), em sua análise das relações entre empregadores e 
trabalhadoras domésticas, toda relação entre empregado e empregador é desigual. A 
autora ressalta a associação histórica dessa relação de trabalho com a escravidão em 
diversas partes do mundo, assim como a tradição de que aquele que presta um serviço 
não é apenas de classe inferior, mas também é mulher, de origem rural e pertencente a 
um grupo étnico menos privilegiado, o que comprova a relação de dominação existente. 
                                                             
44 Os dados sobre a situação da mulher e o trabalho estão reunidos na plataforma: 
https://www.fcc.org.br/bdmulheres/ . Acesso em 21/04/2019. 
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Para Rollins (1985), esses mesmos elementos podem ser encontrados em outros tipos de 
relações, não apenas naquelas que envolvem trabalho, mas também nas que possuem 
ligações sociais e emocionais, como o casamento. Citando o exemplo estadunidense, onde 
as empregadoras são brancas e as empregadas domésticas são negras ou imigrantes, a 
autora observa que essa relação contém três estruturas de poder atualmente no país: a da 
classe capitalista, a hierarquia patriarcal e a divisão racial do trabalho.  
No capítulo The History of Domestic Service, Rollins (1985) comenta como o 
trabalho doméstico sempre esteve associado ao feminino, pois as mulheres escravizadas 
eram usadas no ambiente doméstico para desempenhar as tarefas antes destinadas às 
mulheres da família. É daí que também decorre a tradição histórica de que as 
trabalhadoras domésticas poderiam ser “usadas” sexualmente pelos patrões. A autora 
ressalta que, até muito recentemente, existia uma forte associação entre trabalhos 
domésticos e escravidão, e aponta que as raízes dos serviços domésticos nos Estados 
Unidos são oriundas da Europa feudal.  
No contexto europeu, houve um grande crescimento no trabalho doméstico no 
século XIX por duas razões: o crescimento da classe média que, devido à industrialização, 
agora podia pagar pelos serviços domésticos; e as mudanças na agricultura, que 
deslocaram grande parte da população jovem das áreas rurais para as cidades em busca 
de trabalho. Segundo Rollins (1985, p. 36), apesar das vagas na indústria em expansão, 
foram os valores sociais europeus que, por estabelecerem o trabalho doméstico como 
aquele que proporcionava mais respeitabilidade, principalmente pela suposta proteção 
que garantia, pela oportunidade que a trabalhadora tinha de poupar algum dinheiro, e 
principalmente pelo potencial treinamento para o casamento, que limitaram as mulheres 
aos serviços domésticos. Diferente do que acontece no Brasil, no contexto europeu, onde 
a questão étnica perde força, o que prevalece e se potencializa é a questão de classe, pois 
os empregadores da nova classe média usaram os empregados domésticos para ajudar a 
firmar sua nova identidade de classe, criando uma linha rígida entre patrões e empregados. 
O conceito de “dominação simbólica”45 estabelecido por Bourdieu (2011, p. 18) 
nos ajuda a pensar a questão da violência contra a mulher no ambiente de trabalho, uma 
vez que a divisão social do trabalho e as tarefas atribuídas a cada sexo são elementos 
                                                             
45 “A força da ordem masculina pode ser ratificada pelo fato de que ela não precisa de justificação: a visão 
androcêntrica se impõe como neutra e não tem necessidade de se enunciar, visando sua legit imação. A 
ordem social funciona como uma imensa máquina simbólica, tendendo a ratificar a dominação masculina 
na qual se funda: é a divisão social do trabalho, distribuição muito restrita das atividades atribuídas a cada 
um dos dois sexos, de seu lugar, seu momento, seus instrumentos” (BOURDIEU, 2013, p. 18). 
85 
 
basilares da dominação masculina que usa a violência como instrumento de naturalização 
dessa relação. No romance de Valter Hugo Mãe, a exploração dos patrões é retratada 
como habitual pela personagem Maria da Graça: 
 
a maria da graça sentiu que cobrava oito euros por ser puta. quando a 
quitéria lho dissera não vira as coisas daquele modo, mas agora sim, 
com o sujeito a gemer sem problemas e ela a pensar que estava a 
desbaratar o amor por um poder triste que não lhe daria os homens, 
apenas lhos mostrava de perto para depois a deixar ainda mais sozinha. 
saiu do apartamento dos seis homens e pôs a hipótese de já não 
distinguir o amor daquela violação a que se habituara a proporcionar 
(MÃE, 2013, p. 121). 
 
A situação de exploração sexual a que está exposta Maria da Graça se repete 
também com seu novo patrão porque a lógica da exploração do trabalho feminino não 
muda. Como a estrutura social permanece inalterada, só resta à personagem sofrer 
novamente a violência sexual como parte integrante de seu trabalho remunerado. A 
questão crítica reside no discurso atribuído à personagem, uma mulher trabalhadora 
vítima de constante assédio sexual, pois a naturalização dos papéis e padrões relacionais 
e de gênero, que caracterizam a mulher de forma passiva e submissa, sem capacidade de 
reação e se apaixonando por seu agressor, são um fardo muito pesado a ser carregado por 
milhões de mulheres que lutam pelo fim da violência de gênero. 
Outra questão a ser considerada é a representação da violência como algo natural 
e intrínseco ao homem; “algo que era mais forte nos homens, não era coisa com que se 
brincar” (OATES, 2008, p. 247), como reconhece a personagem Rebecca no romance de 
Joyce Carol Oates, ao invés de entender o comportamento violento como algo 
socialmente construído. Costa e Pimenta (2006), aportando-se aos estudos de Yves 
Michaud, ressaltam que reduzir a violência ao biológico é correr o risco de reduzirmos os 
atos de violência a uma causa que se fundamenta meramente no instinto, é 
desconsiderarmos todos os outros elementos sociais que estão em jogo e que corroboram 
para o desencadeamento da violência em determinado contexto. 
É certo que a descrição da violência contra a mulher, tanto na literatura quanto 
em outras artes, tem poder de denúncia. Podemos citar o exemplo da música Mulheres de 
Atenas, de Chico Buarque, que é uma denúncia da submissão feminina e, no entanto, nos 
fala de mulheres que “quando fustigadas não choram/se ajoelham, pedem, imploram/mais 
duras penas”. Assim como na música de Chico Buarque, a descrição da violência sofrida 
pela Maria da Garça no romance de Valter Hugo Mãe pode apresentar uma situação ainda 
comum na sociedade portuguesa. Contudo, o problema dessa representação é que ela não 
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permite uma saída positiva para a personagem. Seja representado como violência, seja 
representado como amor, o poder patriarcal sobre Maria da Graça é tão destrutivo que só 
pode levá-la à morte. O suicídio de Maria da Graça no final do romance evidencia as 
limitações dessa representação que tem a morte como único destino possível. 
 
A filha do coveiro 
 
O romance A filha do coveiro, da escritora estadunidense Joyce Carol Oates, é 
narrado a partir da perspectiva da protagonista, Rebecca Schwart, uma mulher jovem, 
casada com Niles Tignor, um representante de vendas, e mãe de um filho pequeno, Niles. 
Rebecca é uma operária de uma fábrica de tubos, onde possui uma jornada exaustiva de 
trabalho pela qual recebe uma baixa remuneração. Assim como a maioria das mulheres, 
Rebecca acumula uma dupla jornada, pois também é a responsável por todas as tarefas 
domésticas e cuidados com o filho quando não está na fábrica. Já nas primeiras páginas 
do romance, o leitor é informado da condição desumanizadora e precária do ambiente de 
trabalho na fábrica, e do desrespeito aos direitos básicos das trabalhadoras que, 
representadas por Rebecca, sofrem assédio em seu local de trabalho:  
 
Mordia os lábios até deixá-los em carne viva, de tanto odiá-lo. Ali onde 
era mais vulnerável, no trabalho. Na linha de montagem da Tubos de 
Fibra Niágara, onde o barulho a embalava a ponto de levá-la a um 
estado de transe, ela o ouvia. Onde seus dentes batiam, por causa da 
vibração da esteira rolante, ela o ouvia. Onde a boca ficava com gosto 
de bosta seca de vaca, ela o ouvia. Odiava-o! Encolhia-se de repente, 
achando que podia ser uma piada, uma brincadeira grosseira, um dos 
babacas dos colegas de trabalho dando gritos em seu ouvido. Como os 
dedos de um cara cutucando seus seios por cima do macacão ou 
passando a mão em seu fundilho, e ela ficava paralisada, incapaz de 
desviar a atenção das tiras de tubos na esteira rolante, que se movia 
chacoalhando e sempre mais depressa do que a gente queria. O raio dos 
óculos embaçados machucando o rosto. Ela fechava os olhos e aspirava 
o ar poeirento e fétido pela boca, o que sabia que não devia fazer. Era 
um instante deprimente de vergonha, de viver ou morrer, que diabo, que 
às vezes se abatia sobre ela, em momentos de exaustão ou tristeza, e ela 
tateava na esteira, procurando o objeto que naquela hora não tinha 
nome, identidade nem objetivo, correndo o risco de ter a mão fisgada 
pela máquina de selar e ficar com metade dos dedos estraçalhados 
(OATES, 2008, p. 11). 
 
A narrativa de Joyce Carol Oates faz ecoar o constante pavor diante da 
possibilidade de uma violência maior acontecer com a personagem em seu dia a dia 
enquanto narra, ao longo da história, inúmeras outras violências, seja na fábrica, seja em 
seu próprio lar. O ambiente de trabalho é descrito como o lugar “onde era mais 
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vulnerável” e isso se deve à dupla condição de subalternidade que ele encerra: por ser 
operária e por ser mulher.  
Segundo Heilborn e Sorj (1999), no movimento feminista dos anos 1970 
prevalecia a ideia de que a exclusão das mulheres do mercado de trabalho estava na raiz 
de sua subordinação social.  Por conta disso, consolidou-se a grande luta por mais espaço 
e oportunidades na esfera profissional para as mulheres. Contudo, apesar do grande 
crescimento do emprego feminino industrial a partir de então, o ingresso das mulheres na 
força de trabalho esteve sempre associado às posições com menor remuneração e menor 
qualificação. Realidade esta que ainda predomina no Brasil, pois, segundo dados do IBGE 
(2008), a maioria dos indicadores mostra as mulheres em condições de trabalho menos 
adequadas que a dos homens, com rendimentos menores, principalmente nos cargos que 
exigem maior escolarização. A mesma situação pode ser encontrada nos EUA.  
No romance, quando o passado de Rebecca e de sua família é contado – desde a 
fuga dos pais e dos irmãos das barbaridades do Holocausto ao nascimento de Rebecca, 
ainda no navio na chegada ao porto de Nova York, um momento que provocou grandes 
traumas à sua mãe, até a vida da família nas dependências do cemitério, único local onde 
o pai de Rebecca, Jacob Schwart, consegue emprego e um lugar para viver – é possível 
perceber a construção/reprodução da divisão sexual do trabalho desde a infância. No 
cemitério, os dois irmãos podem ajudar o pai na manutenção do espaço, enquanto 
Rebecca é sempre expulsa das conversas e das tarefas, ficando isolada, assim como a mãe, 
no ambiente privado e doméstico. Apesar de ser uma ótima aluna e ter bom desempenho 
na escola, é dada pouca importância a sua inteligência, pois o pai não vê motivos para 
uma menina estudar, já que seu destino é o casamento e a maternidade. Como nos lembra 
Bourdieu (2011, p. 103), “é na família que se impõe a experiência precoce da divisão 
sexual do trabalho e da representação legítima dessa divisão garantida pelo direito e 
inscrita na linguagem”. 
O mito romântico de que o casamento confere à mulher um status de maior 
“respeito” e “proteção” social, ideia que as protagonistas dos dois romances alimentam 
como uma forma de melhorar de vida, também é contestado nas duas narrativas, tendo 
em vista que, apesar de serem casadas, tanto Rebecca quanto Maria da Graça são 
igualmente vulneráveis em seu ambiente de trabalho. Apesar de serem empregos 
distintos, em muito se assemelham no que diz respeito à falta de atenção aos direitos das 
trabalhadoras, à baixa remuneração e à constante violência de gênero de que são alvo. No 
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trecho a seguir, Rebecca descreve o assédio de um dos colegas e podemos observar a 
dificuldade de vocalizar o seu protesto: 
 
Na fábrica, os homens a deixavam em paz, em geral. Por saberem que 
ela era casada. [...] No entanto, na semana anterior, tivera de enfrentar 
um babaca de risinho zombeteiro, que vivia lhe roçando o corpo ao 
passar por trás dela na linha de montagem, um homem que a examinava 
de cima a baixo, para deixá-la sem jeito; tinha-lhe dito para deixá-la em 
paz, diabos, ia reclamar com o capataz, mas, no meio da torrente de 
palavras, de repente ela havia engolido e a voz ficara sufocada, e o 
babaca zombeteiro apenas lhe dera um sorriso. Hum, boneca! Eu gosto 
de você (OATES, 2008, p. 19-20). 
 
Se a princípio as oportunidades de trabalho para as mulheres eram negadas, 
principalmente pelos maridos, com o objetivo de mantê-las aprisionadas à esfera privada 
e sob seu controle, com o crescimento industrial houve uma grande demanda pelo 
trabalho feminino, que era bastante lucrativo para as indústrias, uma vez que 
conseguiriam um aumento da produção por uma remuneração bem menor, justificada 
muitas vezes pela pouca qualificação que as mulheres possuíam. Dessa forma, as 
mulheres estiveram sempre restritas a funções ditas “menores”. Com o tempo, no entanto, 
o trabalho das mulheres passou a ser uma importante contribuição para o orçamento 
doméstico e a situação temporária inicial acaba por se tornar permanente, ainda que, no 
quesito “direito”, continuassem a ser consideradas como funcionárias temporárias. 
Cláudia Fonseca (2013) ao comentar a situação das mulheres pobres e trabalhadoras no 
Brasil, destaca que, apesar de ser evidente que em muitos casos a mulher trazia o sustento 
principal da casa, como vemos de forma semelhante nos dois romances, o trabalho 
feminino continuava a ser apresentado, até mesmo pelas mulheres, como um mero 
suplemento à renda masculina. É o que se observa no romance (OATES, 2008, p. 20): 
 
Trabalhava desde março na Tubos Niágara. Linha de montagem, mão-
de-obra não qualificada. Mesmo assim, as fábricas pagavam melhor do 
que a maioria dos outros empregos para mulheres – garçonete, 
faxineira, balconista. Não era preciso sorrir para os fregueses, ser 
“gentil”. Era só um emprego temporário, ela dissera a sua amiga Rita, 
que também trabalhava na linha de montagem da Tubos Niágara, e Rita 
dera uma risada, dizendo, é claro, a Tubos Niágara também era só um 
lugar temporário para ela. “Faz quase sete anos”. 
 
Depois da morte trágica dos pais e antes de se casar com Tignor, Rebecca, ainda 
menor de idade, começa a trabalhar como camareira no principal hotel da cidade. 
Orientada pelas amigas e novas colegas de trabalho a dizer que tinha dezoito anos, 
Rebecca é contratada “sem registros, para facilitar as coisas” (OATES, 2008, p. 219). 
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Logo Rebecca é informada de que as funcionárias que aceitam “dar umas voltinhas com 
o patrão” (OATES, 2008, p. 220) conseguem alguns pequenos benefícios, o que destaca 
a naturalização da violência contra as trabalhadoras.  
Ao constatar a quantidade de empregados que o hotel possuía e observar os 
uniformes que vestiam, percebe-se a hierarquia existente entre as funções exercidas por 
homens e mulheres: “A maioria usava uniformes que indicavam sua função e seu nível. 
Os uniformes mais bonitos eram os dos homens” (OATES, 2008, p. 221). O padrão de 
ocupação das mulheres pode ser observado nos empregos citados como “para mulheres”, 
ou seja, o setor de prestação de serviços (alimentação, educação, saúde, serviços pessoais 
e serviços domésticos), sempre em posições subalternas, notadamente invisíveis, e que 
proporcionavam o mesmo tipo de experiência, afinal “ser esposa e mãe não devia ser 
muito diferente” (OATES, 2008, p. 224), como constata Rebecca sobre seu trabalho de 
camareira.  
Silvia Yannoulas (2011) aponta dois conceitos importantes para pensarmos as 
relações entre gênero e trabalho e, principalmente, suas implicações políticas: a 
feminização e a feminilização das profissões e ocupações. A feminilização é o significado 
quantitativo, relacionado ao aumento da força de trabalho feminina na composição de 
uma profissão ou ocupação. Já a feminização refere-se ao significado qualitativo, ou seja, 
a transformação do valor social de uma ocupação em virtude do aumento da participação 
feminina, como ocorreu com os serviços domésticos e com o magistério, como aponta 
Yannoulas. A atribuição de “valor” a determinada ocupação por ela ser exercida 
principalmente por mulheres está diretamente ligada à concepção de gênero predominante 
em uma época. Isso pode ser observado na citação anterior, quando Rebecca descreve os 
empregos “para mulheres”. 
Considerando a história de Rebecca e sua família, estigmatizadas por serem 
imigrantes e judeus desde sua chegada aos Estados Unidos, e sempre em evidência por 
isso, a invisibilidade que tinha no trabalho, apesar dos assédios sofridos por parte do 
patrão e dos clientes, lhe proporcionava um espaço de solidão que até então não havia 
encontrado no espaço doméstico. Assim como o trabalho mecânico e repetitivo da fábrica, 
que permitia uma espécie de desligamento de suas preocupações e dores, o trabalho como 
camareira também demonstra o lado mais desumanizador dos ambientes de trabalho: 
 
Era a solidão desse trabalho que ela adorava. Desfazendo as camas, 
tirando toalhas sujas dos banheiros, passando o aspirador nos carpetes, 
ela podia resvalar para um raso sonho hipnótico. Um quarto vazio de 
90 
 
hotel e ninguém para observá-la. O que mais gostava era do momento 
de destrancar a porta e entrar. Porque, como camareira, tinha a chave 
mestra de todos os quartos. Ela, Rebecca Schwart, que não era ninguém. 
Mas podia circular pelos quartos do Hotel General Washington, 
invisível (OATES, 2008, p. 222). 
 
A condição subalterna da mulher trabalhadora e sua invisibilidade são 
representadas em cada uma das ocupações desempenhadas por Rebecca ao longo do 
romance. A violência e a condição precária de trabalho estão presentes tanto na fábrica 
quanto em sua função como camareira. São essas parcas recompensas, como descrito no 
trecho acima, quando Rebecca pode ter alguns minutos de solidão em um dos quartos do 
hotel, onde circula invisível, sua única satisfação possível. 
 
 
Considerações finais do capítulo 
 
Com base no que foi possível observar nos dois romances, ambientados nos 
Estados Unidos e em Portugal, podemos constatar que há mais semelhanças do que 
diferenças na representação das relações de trabalho dessas mulheres que, segundo os 
indicadores já citados, apesar das muitas conquistas, ainda demonstram habitar um campo 
com profundas desigualdades. A precariedade das condições do trabalho feminino ainda 
revela assimetrias enraizadas em uma tradição patriarcal de dominação e subordinação. 
À medida que aumenta significativamente a participação das mulheres no mercado de 
trabalho, a violência de gênero nesse contexto só evidencia o quanto é precisa a afirmação 
de Claudia Mazzei Nogueira (apud DUTRA, 2014, p. 98) de que “a precariedade no 
mundo do trabalho tem gênero”.  
É relevante também destacar que a violência de gênero é um problema presente 
em vários espaços, não se restringindo ao espaço doméstico, como muitos acreditam. Ela 
está presente na vida de mulheres em seu ambiente de trabalho, e também nos espaços 
públicos. Isso pode ser observado nos dois romances, que ao descrever o constante medo 
sentido pelas personagens, revelam o problema de representações que reafirmam uma 
passividade e aceitação por parte das mulheres de situações que precisam e devem ser 
combatidas. Com isso, vale registrar o entendimento de Morgan (2001, p. 220) que 
compreende que “toda violência de um homem contra uma mulher é política; mas poucas 
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experiências conectam de forma tão evidente o pessoal ao político quanto o assédio sexual 
no trabalho”46. 
Considerando a função social da literatura e a possibilidade de reflexão sobre 
um tema tão relevante quanto a violência contra a mulher que ela possibilita, é importante 
observar a questão da autoria nos dois romances analisados. O que se destaca é a diferença 
na representação da figura feminina perante uma situação de violência entre a autoria 
feminina e a autoria masculina. O romance de Valter Hugo Mãe, apesar de descrever 
situações de violências vivenciadas por milhares de trabalhadoras diariamente em todo o 
mundo, reproduz um discurso de subordinação e passividade da mulher que, de forma 
ambígua, estabelece violência como amor através da personagem feminina, o que em 
nada favorece as mulheres em sua luta pelo fim da violência constantemente vivenciada. 
Ao compararmos a voz das duas personagens femininas, Maria da Graça e Rebecca, fica 
evidente a importância da perspectiva feminina ao narrar essas situações de violências, 
tanto no trabalho como no ambiente doméstico, temática abordada nos dois romances, 
pois na autoria feminina vemos uma mulher que sofre, mas que procura reagir, que 
planeja se defender e se libertar da violência de gênero.   
Apesar de ter como ponto positivo a personagem Quitéria, amiga de Maria da 
Graça, que é uma espécie de alter ego da vítima, lembrando-a em alguns momentos que 
“o amor não é sermos violadas”, é problemática a ambiguidade da representação da 
violência sofrida no trabalho como amor, como vemos no romance de Valter Hugo Mãe. 
Isso pode reforçar um discurso que assume como natural a violência contra as mulheres, 
ou pior, que reconhece como amor uma agressão sofrida. Mesmo depois da morte do 
senhor Ferreira, Maria da Graça continua a sofrer, como é comum em casos de grande 
trauma emocional e físico que o sofrimento persista por algum tempo, às vezes por toda 
a vida, mesmo depois da interrupção da situação de violência.  
Os casos de suicídio entre mulheres vítimas de abusos, sejam eles sexuais, físicos 
ou psicológicos, por parceiros íntimos ou não, denunciam a gravidade e a complexidade 
do problema, assim como a importância de se oferecer apoio às vítimas. Na autoria 
masculina, no entanto, a dor e o sofrimento dessas mulheres são descritos como um desejo 
quase que inato de querer “morrer de amor”, de só validar sua existência através do 
casamento e de um ideal romântico, e isso descreve os valores de uma sociedade patriarcal 
                                                             
46 “All male violence against women is political; but few experiences so blatantly connect the personal with 
the political as that of being sexual harassed at work” (tradução nossa). 
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que desconsidera a experiência feminina, ocultando o verdadeiro sofrimento de mulheres 




Capí tulo 4 





E uma canção desesperada 
 
 
A dor de uma mulher tem infinitas máscaras, 
mas permanece dor, sob as cores pintadas. 
A dor de uma mulher não dorme cedo, 
ela espreita toda sua vida 
e seu coração se crispa em segredo. 
 
A dor de uma mulher não tem fantasmas, 
não anda no escuro, ela se recolhe nas suas entranhas 
como quem costura o imenso véu 
que lhe cobrirá as feridas. 
 
A dor de uma mulher tem que ser das mais fortes, 
tem que ferir este bicho de morte, 
este animal que sangra e sobrevive 
às suas dobras vincadas de dor e medo. 
Neste bicho estranho que se pinta de vermelho, 
dentro e fora têm a mesma face estranha e calma. 
 
A dor de uma mulher é violenta, 
e ladra bestializada de seus próprios precipícios. 
Crava seus dentes no tempo, 
chora silente pra dentro 




















“Ontem, saí do primeiro;  
saí do segundo;  
o terceiro soco pegou.” 
Ana Elisa Ribeiro 
 
Segundo dados do Atlas da Violência 2018 (Ipea/FBSP), três mulheres são vítimas 
de feminicídio a cada dia no Brasil; uma pessoa trans ou gênero-diversas é assassinada a 
cada dois dias; uma mulher registra agressão sob a Lei Maria da Penha a cada dois 
minutos. De acordo com a estatística mais recente, houve um aumento de 6,1% nos casos 
de feminicídio em 2017. Isso representa um registro de 4.539 mulheres vítimas de 
feminicídio em 2017 só no Brasil. Segundo essa mesma pesquisa, 71,5% das pessoas que 
são assassinadas a cada ano no país são pretas ou pardas, o que revela o racismo estrutural 
em nossa sociedade e a impossibilidade de universalizar a categoria mulher ao se pensar 
a violência de gênero, uma vez que a violência contra as mulheres brancas, segundo a 
mesma pesquisa, sofreu uma diminuição47.  
Segundo dados da Agência Patrícia Galvão, no Brasil uma mulher registra uma 
agressão sob a Lei Maria da Penha a cada 2 minutos, o que equivale a 606 casos de lesão 
corporal dolosa em contexto de violência doméstica e familiar por dia (dados do 12º 
Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 2018). Segundo o mesmo relatório, em 2017 
houve um aumento de 6,1% nos casos de feminicídio em relação ao ano anterior. De 
acordo com um levantamento feito pelo Professor Jefferson Nascimento dos casos 
noticiados pela imprensa nos primeiros dias de 2019 (Jornal Metrópole, 21/01/2019) 107 
casos de feminicídio já foram registrados no Brasil em 2019 apenas em 21 dias. 
É importante refletir sobre o cenário atual de descontinuidade das políticas 
públicas voltadas às mulheres e de crescente conservadorismo político e cultural no 
Brasil, que legitima a violência como conduta natural masculina, defende amplamente o 
porte e a posse de armas e pretende eliminar toda e qualquer discussão sobre gênero da 
esfera pública e da escola para compreender esse aumento de casos e reafirmar a 
necessidade de se falar de gênero em todas as esferas sociais como algo indispensável no 
enfrentamento da violência contra a mulher e na construção de uma sociedade mais 
igualitária. Como observa Beatriz Accioly Lins (LINS et al, 2016, p. 24) é através do 
debate que podemos pensar “o quanto as diferenças de gênero são produtos da história e 
                                                             
47 De acordo com o jornal Correio Braziliense de 13/01/2019 (matéria de Jéssica Eufrásio e Sarah Peres), 
só no Distrito Federal houve um aumento de 50% nos casos de violência doméstica em 2018, totalizando 
10.933 pedidos de medidas protetivas nesse período. Diversos jornais registram um aumento no número de 
ocorrências de violência contra a mulher e feminicídios no primeiro mês de 2019, número este que tende a 
aumentar agora que a posse de armas foi liberada pelo decreto do atual presidente eleito. 
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da educação em nossa sociedade” e, com isso, é possível transformar a realidade violenta 
em que vivemos. Contudo, ainda segundo Lins (LINS et al, 2016, p. 24), é importante ter 
em mente que 
combater hierarquias de gênero não significa apagar todas as diferenças. 
Igualdade entre as pessoas não é anular as nuances e as diferenças 
existentes entre elas, mas garantir que tais variações não sejam usadas 
para se estabelecer relações de poder, hierarquias, violências e injustiças. 
 
Neste capítulo, busco analisar dois romances que abordam a violência doméstica 
de forma significativa: Desesterro (2015), da escritora paulista Sheyla Smanioto, e O 
remorso de Baltazar Serapião (2006), do escritor Português Valter Hugo Mãe, sobre os 
quais discorro a seguir. 
 
O romance Desesterro 
 
A persistência da violência contra a mulher é um dos principais problemas do 
mundo contemporâneo. Independente de idade, classe social, raça/etnia e cultura, as 
mulheres continuam sendo alvo de uma violência desmedida, pautada na desigualdade de 
gênero (SAFFIOTI, 2015). Em pesquisas recentes realizadas no Brasil pelo DataSenado, 
o relatório “Violência doméstica e familiar contra a mulher”, de junho de 2017, aponta 
um aumento significativo do percentual de mulheres que declararam ter sido vítimas de 
algum tipo de violência provocada por um homem (29%) se comparado ao resultado de 
pesquisa idêntica realizada em 2015 (18%). O mesmo relatório indica que a percepção 
das mulheres é de que a violência tem aumentado (69%). A totalidade das entrevistadas 
informou conhecer a Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340/2006), o que revela a importância 
de toda a discussão sobre a temática da violência de gênero nas diversas frentes em nossa 
sociedade, lideradas pelo movimento feminista, tanto para encorajar as mulheres a 
reconhecer e denunciar a violência sofrida, quanto para instruí-las sobre o que fazer para 
combatê-la. 
Enquanto as principais instituições de direitos humanos do mundo trabalham para 
obter, a cada ano, dados mais precisos sobre a violência contra as mulheres, algo que 
ainda dificulta até mesmo o desenvolvimento de políticas contra a violência, os discursos 
sexistas que alimentam a estrutura patriarcal diariamente são veiculados na TV, nas artes 
e na mídia de forma geral. Por conta disso, faz-se necessário refletir sobre o modo como 
esses discursos persistem no imaginário popular, reforçando estereótipos que acabam por 
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influenciar a visão de mundo da população e que dificultam a desconstrução de padrões 
de subserviência e passividade diante das opressões.  
Como importante meio onde circulam discursos, a literatura é um terreno fértil 
para refletirmos sobre as bases dessa violência, assim como um importante instrumento 
para a educação e formação de cidadãos e cidadãs mais preparados para viver em um 
mundo menos desigual. Como observa Michel Foucault em A ordem do discurso (2013), 
imaginar que qualquer discurso, seja ele falado ou escrito, seja neutro e corresponda a 
uma “verdade” é uma idealização, pois todo discurso carrega em si uma carga ideológica. 
Estendendo esta reflexão para o texto literário, cito a afirmação de Thomas McLaughlin 
em Critical Terms for Literary Study (1995, p. 6) que situa autores/as e leitores/as no 
sistema cultural em que se inserem: 
a literatura é uma formação dentro da linguagem, que é a primeira 
instância do sistema cultural. A produção da literatura ocorre dentro de 
uma situação cultural complexa, e sua recepção é similarmente situada. 
Autores e leitores são constituídos por seu posicionamento cultural. Eles 
são definidos dentro de sistemas de gênero, classe e raça. Eles operam no 
interior de instituições específicas que modelam sua prática. Eles foram 
criados dentro de sistemas poderosos de valor, especialmente poderosos 
porque esses sistemas apresentam valores mais inevitáveis que 
ideológicos. Como resultado, os atos de leitura são sempre situados 
culturalmente, direcionados no texto a partir de um ponto de vista 
específico.48 
 
Em sintonia com essas reflexões, busco analisar o romance Desesterro (2015), da 
escritora paulista Sheyla Smanioto na primeira parte deste capítulo. Romance de estreia 
da autora e livro vencedor do Prêmio SESC de literatura em 2015, Desesterro tem como 
tema central a violência contra as mulheres, sua perpetuação entre as diferentes gerações 
de uma família e a invisibilidade dessa violência que mata mulheres diariamente, 
principalmente (mas não apenas) nas camadas mais pobres da população brasileira. A 
escolha desse romance se justifica por se tratar de um romance recente, premiado, sobre 
o qual ainda há pouca fortuna crítica, e por ser um livro escrito por uma autora, o que 
possibilitará que esse lugar de fala, sob a perspectiva de uma mulher, seja levado em 
consideração em nossa análise.  
                                                             
48 No original: “Literature is a formation within language, which is the prime instance of the cultural system. 
The production of literature always occurs within a complex cultural situation, and its reception is similarly 
situated. Authors and readers are constituted by their cultural placement. They are defined inside systems 
of gender, class, and race. They operate inside specific institutions that shape their practice. They have been 
brought up inside powerful systems of value, especially powerful because these systems present values 
inevitable rather than as ideological. As a result, acts of reading are always culturally placed, angled at the 
text from a specific point of view”. (tradução nossa) 
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O cenário do romance é Vilaboinha, lugar “lá para as bandas do norte” 
(SMANIOTO, 2015, p. 9), e também Vila Marta, em São Paulo, mas esta história poderia 
se passar em qualquer cidade do Brasil. A imprecisão do tempo, já que a narrativa não é 
linear, e do espaço, que oscila entre esses dois lugares, faz com que a narrativa ecoe as 
muitas vozes de mulheres, ou seus silêncios, que são personagens do enredo.  
Já nas primeiras páginas somos apresentados à figura de Maria da Penha ou Vó 
Penha, mãe de Maria Aparecida e Maria de Fátima, e proprietária de um dos poucos 
cachorros da região. A referência à Lei Maria da Penha no nome da personagem já 
sinaliza para a temática do romance, e a presença do “Maria” no nome de todas as 
personagens femininas, como mencionado no romance, demonstra a tentativa de proteção 
com base na fé religiosa49.  
A violência contra os animais, descrita como habitual em Vilaboinha é o motivo 
de haver poucos cães no local. Assim sabemos que Tonho, diminutivo de Antônio, não 
gosta do barulho dos animais e tem prazer em lhes infligir sofrimento, muitas vezes 
matando-os a pauladas. Só Penha tem um cachorro, uma fêmea chamada Magrela, e 
ensina às netas e ao animal a ficarem quietos como estratégia de sobrevivência, aprendida 
há anos vivendo na cidade, também chamada por Penha de “essa cachorra”: 
 
Penha sabe do que Vilaboinha é capaz, por isso ensinou também as netas 
a levarem a vida quietinhas, dentro do silêncio, escondidas. Disfarça, 
Maria de Fátima, baixa esses olhos, menina. Não inventa, ou vai acabar 
espantando a vida (SMANIOTO, 2015, p. 10). 
 
A animalização do espaço e das personagens, cujas condições de vida e 
sobrevivência se equiparam às dos cães na narrativa, coloca em questão a violência 
provocada pelos homens, aqui representada pela figura de Tonho, marido de Maria de 
Fátima, cujos atos violentos também são animalizados já que “é o cão que bate, não pode 
ser Antônio”: 
Foi o cão, Tonho sempre diz. Não foi Tonho chegando arrancando a 
roupa de Fátima, claro que não, Tonho é homem bom. Fátima até quis 
perguntar pra Tonho o que é isso de um cão latir dentro da gente, ela não 
sabe, de repente se Tonho explica o cão de Fátima late. Perguntar ela até 
quis, mas não perguntou foi nada, ficou é quieta bem quietinha, coitada: 
o Tonho com seu cão beirando os olhos faz a gente ficar assim diante 
dele, sem palavra (SMANIOTO, 2015, p. 173). 
 
                                                             
49 É importante observar a recorrência do nome Maria nas obras que constituem o corpus desta pesquisa. 
98 
 
Ao mesmo tempo, observa-se a humanização dos animais, que também são alvo 
de sofrimento e violência, mas, no caso do único cachorro que sobrevive, isso se dá 
porque ele aprende, assim como as netas, a ficar invisível como estratégia de 
sobrevivência, a aceitar seu papel submisso na cena. A tensão entre ser humano e animal 
aqui surge como ponto importante do romance para se pensar na conduta dos homens 
que, brutalizados por suas ações violentas, causam um choque no leitor/a, levando-as à 
reflexão sobre a banalidade dessa violência. Como observa Vima Lima Martin na 
apresentação do livro Desumanização na literatura (MASSI; NAKAGOME, 2015, p. 
10), é justamente no encontro dos valores da dimensão intrínseca à obra e extrínsecas a 
ela, ou seja, compartilhadas pelo leitor, que se dá a possibilidade de humanização da 
leitura de que nos fala Antonio Candido (2011). A desumanização das personagens, 
portanto, incita em nós uma reflexão sobre a nossa própria humanidade. 
Enquanto se preparam para encenar o dia do batizado de uma das netas de Penha 
para uma fotografia, uma lembrança que Penha quer reconstituir, a ausência de Tonho 
consta não apenas nas fotos, mas na tensão pela constante espera e apreensão das 
personagens em relação à sua chegada. O fotógrafo que chega à cidade para fotografar a 
família descreve o que vê: o medo e a apreensão constante das mulheres ante a 
possibilidade da chegada de Tonho: 
Antes de o sol ir embora ele vai tirar o retrato em silêncio, escondido, a 
casa cúmplice, vai tirar um retrato não da família, mas da espera, ele 
constata. Entre a mulher com criança e a menina, um espaço. Nada de 
pedir para elas irem um pouco mais para o lado. Entre a mulher com a 
criança e a menina, o Tonho vai estar sempre quase chegando 
(SMANIOTO, 2015, p. 29). 
 
Essa cena remete à constante tensão que as mulheres, independentemente de sua 
cor, raça/etnia, classe social, nacionalidade ou idade/condição física sentem 
constantemente ao transitar sozinhas na rua, por exemplo, frente a possibilidade sempre 
presente de uma agressão, do medo de uma possível violência. Tonho representa essa 
ameaça na família pela brutalidade de suas atitudes.  
Na família de Maria da Penha, são todas Marias: suas duas filhas, Maria Aparecida 
e Maria de Fátima, carregam não apenas o nome, mas o peso de um destino aparentemente 
já traçado e marcado pela violência e pela opressão. Maria Aparecida morre no momento 
do parto, não sem antes dar à luz a uma menina, que será cuidada pela avó e carregará 
para sempre o peso da morte da mãe. A menina, conhecida apenas como neta de Penha 
até o final do romance, quando passa a ser a Maria Menina, é alvo constante de agressões 
99 
 
verbais tanto por parte da avó quanto da irmã, violência simbólica que se reproduz de 
geração para geração, pois Penha trata as filhas sem demonstrar carinho ou afeto, apesar 
do sentimento que tem por elas, simplesmente porque em sua vida também não recebeu 
afeto da mãe, além de carregar a amargura por todas as tragédias que ocorreram em sua 
vida: a morte da família em um incêndio, o abandono do marido, deixando-a grávida para 
cuidar das duas filhas sozinha, etc.  
No momento em que Cida falecia, não resistindo ao parto, ocorre um eclipse e a 
cidade é tomada pela escuridão. No mesmo instante, Maria de Fátima, ainda uma menina, 
é estuprada por Tonho, deixando para trás a sua infância. O eclipse simboliza a infância 
roubada. O estupro é narrado na perspectiva de Tonho que justifica suas ações como algo 
incontrolável da natureza dos homens, como uma resposta à “provocação” que a menina 
exercia sobre ele, com afirmações como “eu falei para ela não se incomodar, eu ia ser 
rápido, ela ia acabar gostando, mas a rapariga se debatia, então ficou tendo o que mereceu. 
Só podia mesmo ser seu jeito cadela de me querer ainda mais” (SMANIOTO, 2015, p. 
112).  
Na longa descrição de toda a cena, carregada de violência, é possível perceber o 
ponto de vista do agressor, que não julga estar fazendo mal – apesar de a menina estar 
chorando, se debatendo e dizendo não – e das frequentes afirmações de que a menina 
passará a gostar dele, o que evidencia as concepções de gênero que estão por trás de suas 
atitudes. Como observa Flávia Biroli:  
a negação da realidade do estupro decorre amplamente do fato de que a 
validade do consentimento dos indivíduos é distintamente considerada se 
são homens ou mulheres – e isso se agrava quando se leva em 
consideração a posição de classes dessas mulheres e possíveis “desvios” 
em sua vida sexual em relação aos códigos morais predominantes 
(MIGUEL; BIROLI, 2014, p. 112). 
 
Segundo o Atlas da Violência 2018 (Ipea/FBSP), relatório que pela primeira vez 
trata da questão da violência sexual no Brasil, 68% dos registros de casos de estupro no 
sistema de saúde se referem a estupro de menores; deles, quase um terço dos agressores 
das crianças (até 13 anos) são amigos e conhecidos da vítima e outros 30% são familiares 
mais próximos como pais, mães, padrastos e irmãos. Além disso, quando o perpetrador 
era conhecido da vítima, 54,9% dos casos tratam-se de ações que já vinham acontecendo 
anteriormente e 78,5% dos casos ocorreram na própria residência. Mas, de acordo com o 
relatório, os dados não dão a verdadeira dimensão desta violência no Brasil, pois 
considera-se, com base em estudos internacionais, que apenas 10 a 15% dos casos sejam 
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reportados – o que elevaria para 300 mil a 500 mil o número de estupros cometidos no 
Brasil a cada ano. 
Quando pensamos na representação literária do estupro e quando se trata de 
representar a dor do outro, muitos questionamentos são pertinentes, principalmente 
quanto à ética dessas representações. Como observado por Zöe Thompson e Sorcha 
Gunne (2010, p. 3), a necessidade de se discutir o problema do estupro, que foi uma das 
principais pautas da segunda onda do feminismo, já ultrapassou o questionamento de se 
devemos ou não falar sobre isso, e o que deve ser questionado é como isso deve ou não 
ser feito. As autoras problematizam a importância do tema, já que a discussão sobre o 
estupro e a violência sexual passa por uma discussão sobre gênero e construção de 
identidades, uma vez que estamos imersos nos discursos e nas representações que nos 
cercam, de diferentes formas, em nossa sociedade. Falar sobre estupro e violência de 
gênero é falar sobre as estruturas construídas em nossa cultura, que se perpetuam 
principalmente por meio da linguagem. Assim, é fundamental considerar a literatura 
como meio importante no qual esses discursos circulam e, muitas vezes, reiteram e 
mascaram a violência contra a mulher, mas também apresentam formas importantes de 
resistência e subversão. Ao teorizar sobre o estupro e a violência sexual, afirmam 
Thompson e Gunne (2010, p. 17), “pretendemos indicar como as narrativas podem 
trabalhar para subverter e transcender as hegemonias dominantes, refutando a categoria 
de vítima”50. 
No romance de Smanioto, além da violência sofrida, Maria de Fátima ainda tem 
que se casar com Tonho, seu estuprador, que julgava-se um “homem bom” para com ela 
se casar. Assim, ele procura a avó Penha para propor o casamento e ela consente: 
 
Fui bem direto: ela não dá mais pra homem certo, comi até o cu dela. A 
Penha dizem que é louca, mas é mulher boa, disse pra mim, Tonho, faça 
o que for preciso, só deixe a menina da Cida comigo. Parece que a Cida 




O casamento de Maria de Fátima, consentido pela mãe, é uma legitimação do 
estupro de uma menor — prática vigente em diversos países, incluindo Brasil, que tem o 
maior número de casamentos infantis da América Latina e o 4º mais alto do mundo, 
                                                             
50  Trecho original: “we intend to gesture to how narratives can work to subvert and transcend dominant 
hegemonies, refusing the category of victim” (tradução nossa). 
101 
 
representando 36% do total de mulheres dessa faixa etária casadas. Segundo dados das 
Nações Unidas, no mundo, anualmente, 15 milhões de meninas se casam antes de 
completar 18 anos, o que as torna mais vulneráveis à violência doméstica e ao estupro 
marital. 
O destino da personagem Maria de Fátima é marcado, portanto, por uma sucessão 
de violências e, apesar de prometer a si mesma que não teria um filho de Tonho, ela 
engravida e dá a luz a Scarlett Maria, que “brotou feito verruga” e que foi recebida com 
certa indiferença por Fátima, algo menor diante do sofrimento maior que sentia: “Fátima 
sabe apanhar. Era outra coisa que doía, maior que verruga, maior muito maior” 
(SMANIOTO, 2015, p.171). Com o nascimento da filha e as contínuas surras que recebia 
do marido, Maria de Fátima começa a nutrir o desejo de ir embora e a alimentar a coragem 
de deixar Tonho e sair dali, o que demonstra sua capacidade de resistência. Nesse ponto, 
o romance de Smanioto cresce ao mostrar a perspectiva da mulher diante da violência, 
pois revela o seu desejo de resistir, se afastar e recomeçar. Tendo em vista o que observa 
Saffioti (2015, p. 84), de que 
 
a violência doméstica ocorre numa relação afetiva, cuja ruptura demanda, 
via de regra, intervenção externa. Raramente uma mulher consegue 
desvincular-se de um homem violento sem auxílio externo. Até que este 
ocorra, descreve uma trajetória oscilante, com movimentos de saída da 
relação e de retorno a ela. Este é o chamado ciclo da violência. [...] 
Mesmo quando permanecem na relação por décadas, as mulheres reagem 
à violência, variando muito as estratégias. 
 
Outro aspecto abordado no romance é o impacto da violência doméstica na vida 
das mulheres e de seus filhos, que constantemente presenciam a violência vivenciada pela 
figura materna. Como observa Lenore Walker em The Battered Woman Syndrome (2009), 
a passividade diante da situação de violência também é uma estratégia psicológica 
inconsciente de sobrevivência diante da ameaça eminente contra sua vida e dos seus 
filhos. No caso de Maria de Fátima, a personagem se preocupa com a filha, e teme que 
ela compreenda a violência doméstica como algo natural, chegando ao ponto de desejar 
que a filha aprendesse com o pai, tendo-o como exemplo, para que mantivesse sua 
capacidade de agência, como vemos no trecho a seguir: 
 
Ela olhava a criança e apanhava, quieta ela apanhava quietinha, mais uma 
vez não implorava para viver, mais uma vez não dizia nada. Era o corpo 
quem sofria, não ela, o corpo dela era de Tonho, não dela. Ela só olhava 
a criança torcendo para que os gritos do pai a surra toda para que nada 
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disso acordasse, na filha, a vontade de ser que nem a mãe. O pai pelo 
menos batia (SMANIOTO, 2015, p. 183-184). 
 
 
Apesar de apanhar quieta, como descrito no trecho acima, Maria de Fátima está 
sempre planejando a sua fuga para sair de Vilaboinha e ficar livre dos abusos e surras de 
Tonho. A capacidade de agência está, portanto, presente no romance. Um dia ela arruma 
as malas e ao invés de sair antes do Tonho chegar, levando a filha como havia planejado, 
ela o espera chegar, pois quer finalmente confrontá-lo. Sem aceitar o posicionamento de 
Fátima, Tonho tenta estrangulá-la, pois jamais permitiria que ela partisse: “o golpe na 
cabeça de Tonho rompe o sangue. O sangue nas mãos de Fátima rompe seu silêncio” 
(2015, p. 204). Pensando que Tonho estivesse finalmente morto, Fátima então começa a 
dizer tudo o que manteve em silêncio durante todos os anos 51. São as palavras, no entanto, 
que alimentam a fúria de Tonho, que desperta do golpe sofrido com a panela e, com muita 
violência, acaba com a vida de Fátima. A cena de feminicídio representada no romance 
aborda um contexto muito comum nesses casos, quando o homem normalmente não 
aceita que a mulher queira se afastar e pôr um fim na relação.  
Herdada junto com o nome, a violência persegue a segunda Fátima, a menina que 
sem ter recebido um nome ao nascer, se apropria do nome da mulher que acaba ver 
morrer, assim como dos seus documentos e do seu sonho de fuga. No entanto, isso 
também a coloca como vítima potencial de violência, pois herda também um destino 
triste, o que acaba ocorrendo quando Tonho volta e julga erroneamente que ela é a mulher 
que ele havia estrangulado anos antes e sobrevivera. 
Ao terminar com um feminicídio, o romance destaca toda a normalização e 
invisibilização da violência presentes em nossa sociedade onde a cada dia mais uma 
mulher é morta e transforma-se em notícia de jornal: “Engraçado como em Vilaboinha 
ninguém nunca viu nem nada, mas todo mundo sabe bem onde encontrar a pá e a enxada” 
(SMANIOTO, 2015, p. 39). A presença constante da violência também exerce uma 
espécie de anestesia diante da crueldade de se presenciar diariamente mais uma morte, 
mais um crime. O descaso da polícia e a falta de interesse em investigar o corpo 
encontrado na escavação de um terreno próximo à casa de Fátima indica o que Judith 
                                                             
51 O romance e filme Pedra de Paciência (2012), de Atiq Rahimi, aborda uma cena semelhante. No 
Afeganistão destruído pela guerra, uma jovem mulher cuida do seu marido, um herói de guerra muito mais 
velho do que ela que está em coma. No cenário de caos de uma cidade em ruínas, o silêncio do marido por 




Butler (2015) nomeia de precariedade da vida: o fato de que algumas vidas, como as vidas 
das mulheres, e mais ainda das mulheres negras, assim como outras minorias, não são 
tidas como vidas pela sociedade e, por isso, não são passíveis de luto. A banalização do 
mal de que nos fala Hannah Arendt se dá quando não há reação diante do horror, 
fomentando-o ainda mais com nosso silêncio. 
A narradora do romance então nos lembra que também é um crime esquecer ou 
não ver a violência sistêmica que continua tirando a vida de mulheres diariamente ao 
afirmar: “Mal sabem os escavadores que o esquecimento é um crime sem corpo” 
(SMANIOTO, 2015, p. 197). Reforça-se, assim, o peso do esquecimento em relação a 
tantas outras vidas de mulheres que foram mortas sem que nada fosse feito a respeito. 
Desse modo, Smanioto (2015) deflagra em seu texto uma inquietação no leitor/na leitora 
ao causar desconcerto diante desse silêncio e dessa naturalização da violência. É a 
tentativa de incitar em nós, leitores e leitoras, a nossa humanidade.  
Outras violências perpassam o romance, como a sofrida por Maria da Penha, já 
mais velha e considerada louca e, por isso, atacada por muitos homens que decidem “curá-
la” pelo que é um estupro coletivo, com espancamentos e humilhações diversas. Nesse 
momento, quando o narrador é um dos agressores, temos a perspectiva do perpetrador 
quando é possível acompanhar seu raciocínio e visualizar as razões (ou ausência delas) 
para a realização de uma situação brutal de violência contra uma senhora indefesa. O 
principal argumento apresentado pelo agressor é que, sendo considerada louca, ninguém 
acreditaria na sua denúncia. O descrédito das vítimas então é mais uma vez usado como 
arma, como instrumento de silenciamento: 
 
Se a louca lembrar da gente olhando tudo, rindo, cantando, a gente diz é 
loucura sua, Maria da Penha, você está inventando. Se a louca lembrar a 
gente não acredita, imagina, todo mundo fazendo fila para botar dentro 
dela o que não coubesse, bicho, chicote de pesca, um braço. Se a louca 
lembrar a gente diz é loucura e ela mesma acredita, imagina se a gente ia 
fazer isso fila para botar dentro dela tudo o que não podia, enxada, palma 
vale mais pontos, ovo de galinha. E se a gente esquecer não fez nada, é 
assim que se cura loucura rasgando tudo de cabo a rabo, surra pra louca 
da Penha deixar de ser retardada. Olha, ficou inchada (SMANIOTO, 
2015, p. 162). 
 
Ente as muitas violências descritas no romance e sobre a qual a sociedade se cala, 
a violência sofrida por Penha é bem simbólica da falta de se ter a quem recorrer. O silêncio 
de Penha sobre o ocorrido reflete a falta de punição e justiça, mas não consegue esconder 
a dor e o sofrimento causados pelos homens. Ao longo da vida, Penha tentou o suicídio 
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três vezes, todas sem sucesso. Após o estupro coletivo, foi a única vez em que ela 
implorou a Deus para morrer, tamanho foi o trauma. A morte aparece como única solução 
possível para a dor e a violência. Mas, nem mesmo a vontade de Penha conta, e ela não 
consegue dar fim a sua vida, demonstrando a sua total impotência diante de uma violência 
sistêmica e muito maior que atinge as mulheres. 
Por abordar tantas formas de violência contra a mulher, da infância até a velhice, 
demonstrando como a violência de gênero está enraizada em nosso cotidiano, 
confrontando-nos, através do texto literário com um problema que precisa ser cada vez 
mais discutido, Desesterro nos mostra a importância do dizer e do não silenciar, pois 
como afirma a narradora “tem coisa que é bom de a gente dizer, pra modo de olhar bem 
de frente o que diz” (SMANIOTO, 2015, p. 291). 
 
O remorso de Baltazar Serapião 
 
Publicado em 2006 em Portugal, e pela primeira vez em 2010 no Brasil, O 
Remorso de Baltazar Serapião52, do escritor português Valter Hugo Mãe, venceu o 
Prêmio José Saramago em 2007 e aborda de forma significativa a violência contra a 
mulher. O romance narra a história dos Sargas, como eram chamados os membros da 
família Serapião em virtude da atenção que dedicavam a uma vaca, e tem como 
protagonista e narrador baltazar serapião, um camponês humilde e enamorado pela bonita 
ermesinda. 
A devoção que a família Serapião devotava à vaca, sarga, era notória em toda a 
região onde se afirmava que eles eram “nascidos de pai e vaca”.  O animal era mais 
valorizado pela família do que as próprias mulheres, consideradas seres inferiores: 
 
a voz das mulheres estava sob a terra, vinha de caldeiras fundas onde só 
diabo e gente a arder tinham destino. a voz das mulheres, perigosa e 
burra, estava abaixo de mugido e atitude da nossa vaca, a sarga, como lhe 
chamávamos (MÃE, 2018, p. 19). 
 
 
A família Serapião era composta pelo pai, a mãe, Baltazar e seu irmão mais novo, 
aldegundes, além da irmã adotiva, brunilde. O papel da mulher em uma sociedade 
                                                             
52 Mantendo o padrão dos seus quatro primeiros romances, em O remorso de Baltazar Serapião o escritor 
Valter Hugo Mãe adota apenas o uso de letras minúsculas em seu texto, o que, segundo o autor, aproximaria 
ainda mais a linguagem escrita da oralidade. Mantenho esta grafia em todas as citações da obra. 
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patriarcal como a retratada no romance fica claro desde as primeiras páginas do livro e 
registra o silenciamento das mulheres em todos os espaços, minimizando seu 
conhecimento e saber, além de demonstrar a dicotomia público x privado como um dos 
elementos chave para a perpetuação da violência contra a mulher, uma vez que reforça a 
ideia do espaço doméstico como um território patriarcal ao qual o Estado não tem acesso 
ou pode intervir. Como observa Flávia Biroli, essa dualidade público x privado “é uma 
forma de isolar a política das relações de poder na vida cotidiana, negando ou desinflando 
o caráter político e conflitivo das relações de trabalho e das relações familiares” 
(MIGUEL e BIROLI, 2014, p. 31). No romance, isso pode ser observado no trecho a 
seguir: 
a minha mãe deixava de falar comigo e com o aldegundes, porque lhe 
saíam coisas de mulher boca fora, e barafustar, como fazia, era encher os 
ouvidos dos homens com ignorâncias perigosas. uma mulher é ser de 
pouca fala, como se quer, parideira e calada, explicava meu pai, ajeitada 
nos atributos, procriadora, cuidadosa com as crianças e calada para não 
estragar os filhos com os seus erros. também para não espalhar pela 
vizinhança a alma secreta da família, que há coisas do decoro da casa que 
se devem confinar aos nossos (MÃE, 2018, p. 25). 
 
Até mesmo o olhar de baltazar, narrador e protagonista do romance, para a sua 
própria mãe é construído a partir dessa visão aprendida e continuada pelos homens da 
família. O narrador declara que as mulheres eram muito perigosas e que, por isso, era 
necessário estar sempre atento ao seu comportamento. Ao comparar o relacionamento da 
mãe com a vaca, animal de estimação da família, ele afirma: “Eu via-as como as duas 
estranhas e loucas mulheres do meu pai” (MÃE, 2018, p. 26). A equiparação ou 
animalização das personagens femininas ocorre em todo o romance, onde as mulheres 
são tidas como animais, a viver em função unicamente do bem-estar dos homens e 
destinadas à reprodução. 
 No romance, o corpo feminino e suas particularidades são retratados como um 
castigo imposto às mulheres por sua inferioridade se comparadas aos homens. Retorna-
se, portanto, ao essencialismo biológico como fator determinante para a vida das 
mulheres, como um elemento indicador de sua exclusão ou discriminação. Aos homens 
não era permitido nem as ouvir, uma vez que poderiam ser influenciados por suas vozes, 
o que, ao mesmo tempo, demonstra a resistência em movimento por parte das mulheres. 
Essas vozes, a todo custo silenciadas, carregam em si uma potência. 
 A família Serapião acolhe a jovem brunilde como filha por um período, até se 
tornar moça capaz de trabalhar na casa de dom afonso, proprietário das terras para quem 
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todos os sargas trabalhavam. Os ensinamentos e conhecimentos das mulheres eram 
passados de uma para a outra, em segredo e nunca compartilhado com os homens, 
demonstrando também um silenciamento social sobre esse corpo, o que gera um impacto 
na saúde e no bem-estar da mulher em relação a si própria: 
 
a minha mãe passou muito tempo a ensinar à brunilde essas coisas que 
competiam às mulheres e explicou-lhes coisas que o meu pai obrigava 
que não ouvíssemos, nós os rapazes, coisas da vida delas, daquele corpo 
belo mas condenado que carregavam, para terem de voltar atrás, para se 
prenderem por uma perna à casa que habitavam, aflitas com ciclos de 
maleitas que lhes eram naturais. era verdade que às raparigas lhes davam 
maleitas por hábito, sem mais, para se castigarem de inferioridade (MÃE, 
2018, p. 27). 
 
O corpo feminino, então associado à ideia de passividade, fragilidade e destinado 
unicamente à reprodução e ao prazer masculino, é também descrito como algo sujo e sem 
vida, uma vez que o prazer feminino não é considerado “normal” e sim um 
comportamento desviante. Em seu artigo sobre a representação da menstruação em contos 
de Conceição Evaristo, Rosângela Lopes da Silva (2015, p. 7) observa que, “ao se 
vincular o corpo feminino aos aspectos anatômicos e biológicos, os discursos médicos 
reafirmaram as práticas discursivas que sustentam a fragilidade e a limitação do corpo da 
mulher”. No romance, a menstruação da personagem brunilde, descrita a partir do olhar 
masculino no narrador, está associada ao nojo, ao sujo, corroborando o pensamento de 
Rosângela Lopes da Silva (2015, p. 10) de que “os discursos que inferiorizaram a 
menstruação segredaram o corpo feminino entre vergonhas e silêncios”, como pode ser 
observado nos trechos a seguir: 
 
à brunilde rebentou-lhe o meio das pernas em sangue, um dia em que 
carregava palha para os animais. ficou assim encarnada no meio do 
campo, a chamar minha mãe em surdina e a dizer nojices com as mãos 
nas suas partes da natureza. era assim como se rebentasse um fruto 
maduro, um tomate que desfizesse, e ali ficasse a sair-lhe de dentro, a 
cheirar mal e a doer (MÃE, 2018, p. 27). 
 
Semelhantes e porcas de corpo, condenadas à inferioridade, à fraqueza, 
um corpo que as obrigava, sem falta, a uma maleita reiterada, como um 
inimigo habitando dentro delas, era o pior que se podia esperar, um 
empecilho de toda a perfeição, e tão belas se deixavam quanto doloridas 
e acossadas. Por isso eram instáveis, temperamentais, aflitas de coisas 
secretas e imaginárias, a prepararem vidas só delas sem sentido à lógica 




É também nesse momento em que se torna mulher que a jovem brunilde é afastada 
da casa dos Sarga e passa a trabalhar diretamente na casa de dom afonso, assim como a 
ser violada por ele. O corpo feminino objetificado é tido como propriedade, como parte 
do trabalho contratado e à disposição do prazer masculino. brunilde era mantida por dom 
afonso dentro de casa em trabalhos “leves” para que não mudasse suas feições e não 
pegasse sol, mantendo-se assim mais “desejável” por mais tempo:  
 
assim a queria o senhor para as sevícias que lhe davam a ele, a esfregar-
se e a meter-se nela pelos cantos da casa, a tentar retribuir-se de tudo o 
que dona catarina, velha de carnes, descaída e dada às maleitas, já não 
lhe oferecia. mais tarde, ela passou a confirmar-mo e eu já nem lho 
perguntava (MÃE, 2018, p. 28). 
 
 
Essa violência era tida como natural e totalmente aceita no romance, assim como 
o que prevalece é a ideia do desejo masculino como algo incontrolável e associado ao 
instinto mais animal dos homens, pois como afirma o próprio baltazar: “parecia muito 
difícil conciliar uma fidelidade amorosa com a vontade tão desenfreada de entrar numa 
rapariga” (MÃE, 2018, p. 29). Além disso, as mulheres eram descritas como 
“envergonhadas de vontade, muito atazanadas pelas carnes”, o que reforça a ideia de que 
todas as investidas sexuais feitas pelos homens eram naturalmente aceitas, afinal a 
perspectiva da narração é totalmente masculina. Segundo o narrador do romance, 
Baltazar, sobre os abusos que a adolescente brunilde sofria na casa do patrão, tudo é 
aceitação e desejo por parte da mulher: “a brunilde achava que dom afonso era pouco 
competente, e eu começara a desconfiar que alguém mais se punha nela, tão sabedora 
começava a soar. o meu pai arredava-me dela, talvez já consciente de que se deitava aos 
préstimos de puta para dom afonso” (MÃE, 2018, p. 30). 
A naturalização desse assédio sexual sofrido pelas mulheres no ambiente de 
trabalho e por parte dos patrões, assim como a ideia de que as mulheres gostam disso, é 
o que desencadeia o ciúme de Baltazar quando ele se casa com a linda ermesinda e esta é 
convidada por dom afonso a trabalhar também na casa grande. Apesar de negar ter 
qualquer tipo de relação com o patrão, ermesinda sofre a cada dia a violência física que 
expressa a insegurança de Baltazar e a certeza de que a esposa o traía, pois era algo 




Diversas questões relacionadas ao gênero atravessam essa situação descrita no 
romance: o papel da mulher, a ideia de passividade, falta de inteligência e inferioridade 
e, principalmente, de que seu destino enquanto “coisa”, como se referia baltazar a 
ermesinda, cuja pertença era necessária para a manutenção da honra masculina, era seu 
destino de propriedade do homem, a agir de forma a refletir em seus olhos o que ele quer 
ver, como o Anjo do lar de que nos falava Virginia Woolf (2014).  
 
Eu teria espírito para proteger a minha mulher e lhe pôr freios. Ela haveria 
de sentir por mim amor, como às mulheres era competido, e viveria nessa 
ilusão, enganada na cabeça para me garantir a propriedade do corpo. 
Invadirei sua alma, pensava eu, como coisa de outro mundo a possuí-la 
de ideias para que nunca se desvie de mim por vontade ou instinto, 
amando-me de completo sem hesitações nem repugnâncias, e assim me 
servirá vida toda, feliz e convencida da verdade (MÃE, 2018, p. 32). 
 
O casamento de ermesinda e baltazar, que só se realizou após o consentimento dos 
pais da moça e da autorização por parte de dom afonso, demonstra exatamente o que 
Simone de Beauvoir constata da nossa sociedade em O segundo sexo (1949): “A mulher 
determina-se e diferencia-se em relação ao homem, e não este em relação a ela; a fêmea 
é o inessencial perante o essencial. O homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro” 
(BEAUVOIR, 2009, p. 17), uma vez que no romance, e na perspectiva do narrador e da 
sociedade, ermesinda só chega à condição de mulher através de sua relação com baltazar: 
 
Vamos ter casamento e desfazer a solidão do rapaz. Vai ser um homem, 
vamos ter um homem. Ergui as mãos à cara e tentei acreditar que casaria 
com a ermesinda, a bela rapariga a esconder os olhos, e como dedicaria 
meus dias a enchê-los da minha imagem, para que viesse a sua condição 
de mulher apenas da minha condição de homem (MÃE, 2018, p. 33). 
 
 
 Dessa forma, no romance de Mãe, no qual é possível perceber a força das relações 
de gênero na construção de desigualdades sociais, os sujeitos se constroem a partir de 
expectativas e padrões do que se entende sobre o “ser homem” e “ser mulher”. Como 
observado por Beatriz Accioly Lins (2016, p. 24),  
 
as dicotomias entre feminilidade e masculinidade criam desigualdades: 
articulado com noções de hierarquia e poder, o gênero é também uma 
forma social de produzir posições de desigualdade entre pessoas, coisas, 
espaços ou emoções. No terreno da desigualdade de gênero encontramos 
desvalorização salarial, repressões, discriminações e violências, temas 
que historicamente têm mobilizado movimentos reivindicatórios, lutas e 




Essas relações, aprendidas também no ambiente doméstico, podem ser percebidas 
no romance pela própria forma como a mãe de baltazar era descrita e objetificada, vítima 
da violência paterna que em nenhum momento é contestada e só de fato é sentida no 
momento em que a mãe é morta pelo pai por ciúmes. Pode-se dizer que a mãe de baltazar 
é a primeira mulher do romance a sofrer violência doméstica. Compartilhando o espaço 
pequeno da casa, tudo se ouvia e assim baltazar descreve como testemunhava as relações 
sexuais (ou estupro maritais?) do pai e da mãe: 
 
o meu pai deitando-se mais tarde, já a minha mãe adormecida de ressonar 
e tudo, e ele, com um empurrão que se escutava, entrava nela a acordá-la 
e, já hábito, a ela a surpresa não lhe trazia som à boca nem contorção 
maior. era só um súbito silêncio no ronco que dava lugar ao gemido, um 
pouco depois, para um alívio rápido do meu pai (MÃE, 2018, p. 34). 
 
 
De forma semelhante, ao observar a mãe sempre machucada, com os pés torcidos 
e sendo atendida pelo curandeiro que visitava a vila de tempos em tempos para tratar de 
todos, baltazar também percebe como a violência paterna é usada para manter a mãe sob 
seu domínio. Torcer os pés para que a mulher não pudesse se afastar de sua casa ou fugir, 
algo que nos remete ao antigo costume chinês de quebrar os pés das mulheres ainda na 
juventude para que tivessem pés pequenos, então considerados um padrão de beleza, mas 
também um artifício para que fossem mantidas em casa, para que não pudessem fugir ou 
se deslocar como os homens. No romance, baltazar constata isso ao observar o curandeiro: 
 
o curandeiro, eu notei, sabia que ao meu pai aproveitava muito a tortice 
de minha mãe. com o pé em modos de pouco andar, ela haveria de estar 
sempre por ali, e mais que a fúria do meu pai pudesse acontecer um dia, 
à minha mãe não lhe valeria corrida alguma. haveria de estar parada por 
natureza, à mercê da sabedoria do marido. e mais nada se intrometeria 
entre administração correcta de um casamento (MÃE, 2018, p. 40). 
 
 
 É também o curandeiro o primeiro a notar que a mãe de baltazar está grávida, 
devido à barriga protuberante, apesar de já ter diagnosticado anos antes que ela não 
poderia ter mais filhos. Assim, o corpo da mulher passa a ser alvo de investigação intensa 
e violenta, um corpo propriedade dos homens e nada respeitado, constantemente violado 
em busca de comprovar mesmo a gravidez e, para o pai de baltazar, comprovar a traição 




do martírio que vivia fazia parte o que se abriu sobre minha mãe naqueles 
dias. dada de fezes líquidas e cabeça amarela, o curandeiro vinha por ela 
manhã e tarde a saber se morria. era impossível que estivesse grávida, já 
se sabia, e ele punha-se a meter-lhe os dedos para atingir uma criança que 
se formasse dentro dela, mas vinha sem nada (MÃE, 2018, p. 59). 
 
Assim, percebe-se a crescente ira do pai de baltazar diante do estado físico da 
mulher e sem compreender o que se passava “passou de pau a ferros e desfez-lhe as 
feições. se não podia emprenhar com ele, com quem emprenhara de estranhas formas?” 
(MÃE, 2018, p. 59). Em nenhum momento a possibilidade de uma doença é considerada, 
sendo a mulher imediatamente condenada por um comportamento imaginário e vítima de 
uma conduta cruel. Diante de tamanha violência, a mãe de baltazar se cala, aceitando 
passivamente a dor: “e o meu pai, ele próprio, enfiou por ali dentro a mão e gritou, deixa 
ver se tens ovo. E fê-lo como às galinhas. E voltou a fazê-lo. E a minha mãe contorceu-
se e calou-se” (MÃE, 2018, p. 60). 
Quando questionado pelo amigo teodolindo se permitiria que o pai assim o fizesse 
com a mãe, baltazar diz que sim, que tudo seria como o pai queria porque ele precisava 
que fosse assim. O poder patriarcal assim se sobrepõe a toda e qualquer razão e 
sentimento entre mãe e filho. O feminicídio da mãe, diante de todos da família, é um dos 
momentos de grande violência do romance: 
 
e o meu pai decidiu tudo nesse momento, que se o curandeiro já não a 
salvaria, nem salvação merecia. E foi no dia em que o povo se preparava 
para queimar mulher que se portara mal que o meu pai rebentou braço 
dentro o ventre de minha mãe e arrancou mão própria o que alguém ali 
deixara. E gritou, serás amaldiçoado para sempre. Depois estalou-o no 
chão e pôs-lhe pé nu em cima, sentindo-lhe carnes e sangues esguicharem 
de morte tão esmagada. E como se gritava e mais se fazia confusão, mais 
se apagava a minha mãe, rápida e vazia a fechar olhos e corpo todo, não 
mais era ali o caminho para a sua alma, não mais a ela acederíamos por 
aquele infeliz animal que, morto, seria só deitado à terra para que 
desaparecesse (MÃE, 2018, p. 86). 
 
 Só depois da morte da mãe e no dia em que mulheres estavam sendo queimadas 
por comportamento desviante na vila, transportando-nos para a Idade Média onde as 
mulheres consideradas bruxas eram queimadas, que baltazar se questiona sobre a possível 
inocência das mesmas: “tanto a conhecia e tão atida ao seu juízo se deixava, teria 
inocência, pensava, teria inocência e a violência do meu pai era ciúme de si próprio” 
(MÃE, 2018, p. 88). Nesse ponto do romance, a figura da mulher “bruxa” reaparece, 
assim como a queima de bruxas da Idade Média. Eram tidas como bruxas as mulheres 
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que não aceitavam os papeis sociais a que eram destinadas, ou que não tivessem um 
marido. As histórias sobre a queima das bruxas cresciam a cada novo fato narrado e se 
transformavam em lendas, demonstrando a crença daquelas pessoas nas superstições. 
Como observa Silvia Federici em O calibã e a bruxa (2017, p. 292), “as feministas 
reconheceram rapidamente que centenas de milhares de mulheres não poderiam ter sido 
massacradas e submetidas às torturas mais cruéis se não tivessem proposto um desafio à 
estrutura de poder”.  
 Encantado com a beleza de ermesinda, logo após o casamento o ciúme de baltazar 
começa quando dom afonso a convida para trabalhar na sede da sua fazenda. Assim, 
baltazar começa a imaginar diariamente que dom afonso está a se aproveitar da mulher 
assim como fazia à brunilde e demais moças que trabalhavam em sua casa. Afinal, o corpo 
feminino era visto como propriedade e algo incluso no trabalho, principalmente o 
doméstico. Foi esse ciúme que levou baltazar a agredir pela primeira vez a ermesinda, 
apenas sob suspeita de uma traição: 
 
e se lhe dei o primeiro correctivo de mão na cara não foi porque não a 
amasse, e desse-lho, existe amor entre nós, assim te aceitei por decisão 
de meu pai que quer o melhor para mim, mas deus quis que eu fosse este 
homem e tu a minha mulher, como tal está nas minhas mãos completar 
tudo o que no teu feitio está incompleto, e deverás respeitar-me para que 
sejas respeitada. nada do que te disser deve ser posto em causa, a menos 
que enlouqueças e me autorizes a pôr-te fim (MÃE, 2018, p. 58). 
 
 
A cada dia que ermesinda continuava em silêncio trabalhando na casa grande, 
mais aumentava a suspeita de baltazar de que ela, por tamanha beleza, estaria o traindo 
com dom afonso. Sabendo da situação da família e sentindo-se impotente diante da 
hierarquia que existia entre dom afonso e ele, a violência contra ermesinda só fazia 
escalar, a cada dia, com o intuito de machucá-la ainda mais para que não pudesse ser 
desejada por mais ninguém. O corpo feminino é claramente um território onde a disputa 
de poder dos homens se concretiza. É no corpo de ermesinda que baltazar demonstra o 
seu poder a dom afonso. Então a segunda surra acontece: 
 
e, quando a ermesinda veio, entrou no nosso lado da casa, solta das 
demoras de dom afonso, preparada para se explicar, sabia eu, e surpresa 
com minha aparição gaguejou algo que não ouvi, tão grande foi o ruído 
de minha mão na sua cara, e tão rápido lhe entortei o corpo ao contrário 
e lhe dobrei o pé esquerdo em todos os sentidos. que te saiam os peidos 
pela boca se me voltas a encornar, definharás sempre mais a cada crime, 
até que seja massa disforme e sem diferenças das pedras ou das merdas 
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acumuladas, e coisa que te entre pelas partes há-de cair e cozinhar-se para 
jantar. que em verdade, se filho algum lhe saísse de um homem que não 




 A violência de baltazar era, no entanto, “justificada” a cada nova agressão pelo 
discurso de amor que afirma ter pela esposa, como se justificativa houvesse: “poupá-la 
da morte era o único que me permitia, tão louco de paixão estava, tão grande amor olhe 
tinha, não poderia matá-la. De outro modo acabaria também de remorsos” (MÃE, 2018, 
p. 63). Assim como a mãe de baltazar, o destino de ermesinda é sofrer em silêncio, pois 
após as surras “perdera a língua de dizer coisas” (2018, p. 65). No romance de Mãe, as 
mulheres padecem da violência sem nunca revidar ou esboçar resistência: 
 
Gemia à noite segundo o prazer, bocejava ao acordar segundo o sono, e 
nada mais era som de sua boca, arredada das palavras por medo grande 
de morrer. E em dias desses estive eu muito atento a amá-la, rédeas curtas 
sim, mas a amá-la muito mais por sabê-la a retomar o seu lugar, 
estropiada do pé mas bela de sempre, rosto e figura feminina por que me 
apaixonei, era sem dúvida a minha ermesinda, a minha doce mulher 
(MÃE, 2018, p. 65). 
 
 
 O fato de ermesinda se manter em silêncio por medo e por instinto de 
sobrevivência é um comportamento comum das mulheres vítimas de violência doméstica, 
como já mencionamos, de acordo com os estudos sobre a Síndrome da Mulher Espancada 
(Battered Woman Syndrome). No entanto, esse silêncio não significa que não exista um 
desejo de reagir ou resistir à situação violência a que está presa. Nas poucas falas de 
ermesinda em todo o romance, há sempre a negação da traição e a reiteração do amor que 
sente pelo marido. Mas, como a perspectiva da narração é a masculina, e não temos acesso 
ao pensamento da personagem ermesinda, nenhum aspecto dessa resistência é retratada. 
É a expressão do rosto da personagem em alguns momentos, seja de tristeza, medo ou 
espanto, ou algumas de suas poucas falas em todo o romance que sinalizam para o leitor 
que existe nela um sentimento contrário ao narrado por baltazar.  
De acordo com o trecho acima, a personagem até sente prazer na relação com 
baltazar, uma vez que o que lemos é a sua visão, a sua narração. O fato de ermesinda 
“retomar o seu lugar”, ou seja, aceitar passivamente a condição de subserviência que o 
casamento lhe imputava, torna-a ainda mais desejável aos olhos de baltazar. Já as 
mulheres que exploravam abertamente a sua sexualidade eram vistas como algo 
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demoníaco, como era o caso da personagem teresa diaba, que se deitava com todos os 
homens da vila e tinha fama de ser louca: 
 
a teresa diaba já não era filha de ninguém. por muito tempo que se 
defendeu de bicho e instinto, a diaba era só bicho e instinto, como coisa 
que veio do mato para se amigar da vida das pessoas. era assim como um 
animal selvagem com muita vontade de ser doméstico. presa às atitudes 
dos homens viciara-se em homens, e nada do que fizesse seria honra para 
qualquer pai que a tivesse. assim era como se dizia, já não era filha de 
ninguém (MÃE, 2018, p. 67). 
 
 
A loucura mais uma vez aparece como indicativo de uma mulher que desvia dos 
padrões, que explora sua sexualidade e não possui família. O que mais diz sobre a teresa 
diaba é o fato de nenhuma família reivindicá-la como filha, por não já ser filha de 
ninguém. Ou seja, a ideia da mulher primeiro como propriedade do pai, a quem se pede 
consentimento para o casamento, e depois propriedade de um homem, o marido, 
permanece como elemento fundamental do patriarcado representado no romance. Em 
relação a ermesinda, o que mais incomoda baltazar é a falta de domínio sobre sua 
“propriedade”, a esposa, diante do poder financeiro de dom afonso: “que sina tão 
maldosa, fazer de um homem casado o proprietário mal recebido da sua própria esposa, 
desautorizado das coisas dela como se simples enamorado fosse, nem prometido ou 
avisado” (MÃE, 2018, p. 74). 
A terceira situação de violência narrada no romance mostra a escalada das 
agressões gerada pelo ciúme de baltazar, que passa a ver no comportamento de ermesinda 
indícios de coisas que ela aprendera em seus encontros com dom afonso. brunilde também 
o avisa de que dom afonso já não a procura para ter relações sexuais e isso passa a ser a 
evidência maior que baltazar necessitava para punir ainda mais a esposa por sua suposta 
traição: 
foi como olho procurei pé que viesse à mão e lho torci, e gritei, que puta 
em minha casa era coisa de rastejar, e ao invés de lhe conseguir estragar 
novo pé, virei-lhe o braço que agarrei e aproveitei de o escolher. se lhe 
arranquei uns cabelos, nada se notaria na manhã seguinte. posta na 
vertical em tremelicos, era o braço direito que não lhe descia a metade 
para baixo. para qualquer coisa que pegasse haveria de se agachar muito, 
ou trazer com a outra mão àquela, quase ao nível da cara. foi como ficou, 
nada desfeada, apenas mais confusa no arrumo do corpo, a minha pobre 
mulher mal educada e não preparada para o casamento. o anjo mais belo 
que eu já vira, por sorte tão incrível, minha esposa, amor meu (MÃE, 




 Após a morte da mãe, o irmão de baltazar passa a fazer pinturas nas portas, paredes 
e pedras da sua casa e da redondeza, na tentativa de registrar o céu onde a mãe pudesse 
estar. O tempo livre dos homens pode ser destinado às artes, uma vez que o tempo às 
mulheres só era destinado ao trabalho, sempre sob a perspectiva de que este estivesse 
errado ou carecesse de orientação e correção. A possibilidade de criação e da arte, 
portanto, restringia-se aos homens. 
 O talento de aldegundes para a pintura logo chega ao conhecimento de dom 
afonso, que o convida para ficar na casa grande e fazer retratos para dona catarina. Assim 
o irmão passa a trabalhar por lá, e reforça que nunca viu ou ouviu nada que incriminasse 
ermesinda. Quando o Rei visita dom afonso, ele se encanta pelas pinturas de aldegundes 
e o convida a ir até a sede do reino para fazer retratos. dom afonso ordena que baltazar o 
acompanhe e assim o ciúme e a insegurança de baltazar aumentam em virtude do 
afastamento de ermesinda, necessário por conta da viagem. 
 No percurso, encontram a mulher queimada, uma velha que sobreviveu a fogueira 
da queima às bruxas na vila e passou a rondar a casa de baltazar, fazendo florescer as 
plantas. A mulher queimada, gertrudes, aparece e pede para acompanhá-los na viagem e 
assim o faz, mas não sem dizer a baltazar muitas coisas que o incomodam: 
 
se mo perguntas to direi, mais marido tivesse mais o enterrava. e isso 
porquê. porque me deram todos dores de mau grado, coisa de me terem 
desrespeito e ódio, postos em mim como bichos a toda a hora. e tu com 
isso mulher, homem de verdade consome-se de carnes, é normal. nada 
normal para mim que recuso ser de homem, nada quero que homem 
algum me toque. e porque te casaste. sempre fui casada por pais ou 
homens que me mandassem, mulher solteira é má de vida e fica sem 
trabalho nem amizades (MÃE, 2018, p. 124). 
 
 
 Assim, a personagem gertrudes demonstra ser justamente a mulher que contesta a 
estrutura de poder vigente, que quer ter autonomia sobre seu corpo e, principalmente, que 
diz o que pensa. gertrudes contesta baltazar quando este diz sobre as surras que ele dá na 
esposa, que para ele são uma forma de educá-la no casamento, tentando questionar sua 
conduta e sua certeza: 
 
pois mulher minha apanha tanto quanto deve, até que se ensine de tudo o 
que lhe digo. mal lhe dá que te queira, se te deixasse seria mais feliz. que 
sabes tu disso, se lhe dou correctivo e me ama acima dos erros que 
comete. acreditas nisso. acredito. tens de abrir olhos mais que 
convencimento. se vieste para me atazanar viagem toda ficas aí, berma 
da estrada a horrorizar que te veja. não, peço perdão, intento apenas que 
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me conheças se pergunta me fizeste. agradeço sinceridade mas abdico de 
razões femininas. mulher é coisa de pouca sabedoria e nenhuma 
estabilidade, o que pensam hoje, amanhã não sabem (MÃE, 2018, p. 
124). 
 
gertrudes não é apenas quem encontra ervas comestíveis no caminho, salvando os 
dois da fome, mas também quem revela o conhecimento feminino, totalmente negado e 
silenciado pelos homens. No romance de Mãe, gertrudes questiona baltazar durante toda 
a viagem, buscando entender o medo que a voz das mulheres desperta nele e também 
fazê-lo refletir sobre a conduta que ele tem com a esposa, apesar de não ter sucesso. A 
voz da razão no texto pertence a ela. Assim, ela revela o conhecimento feminino que 
muitas vezes foi acusado de bruxaria, inclusive mencionando o conhecimento que a mãe 
dele teria, e que não foi escutado: 
 
é que às mulheres deus dá conhecimento de algo que não dá aos homens, 
como a concepção e como sentidos intuitivos para saber de 
acontecimentos antes de lhos dizerem. por isso lêem olhos e sinais 
imperceptíveis que os homens não conseguem ver, como se tivessem 
forças sem nome a montar sobre tudo o que facilmente se conhece. isso 
é conversa de bruxa. bruxa ou não, mulher alguma precisa de feitiço para 
saber coisas que só a ela compete (MÃE, 2017, p. 129) 
 
 
Para Silvia Federici, em O calibã e a bruxa (2017), a caça às bruxas funcionou 
como uma forma de controle social e, porque não dizer, de controlar as mulheres que 
apresentaram algum tipo de resistência: 
 
Se consideramos o contexto histórico no qual se produziu a caça às 
bruxas, o gênero e a classe das acusadas, bem como os efeitos da 
perseguição, podemos concluir que a caça às bruxas na Europa foi um 
ataque à resistência que as mulheres apresentaram contra a difusão das 
relações capitalistas e contra o poder que obtiveram em virtude de sua 
sexualidade, de seu controle sobre a reprodução e de sua capacidade de 
cura (FEDERICI, 2017, p. 305). 
 
 
 É também gertrudes quem lança sobre baltazar e aldegundes um feitiço que faz 
com que eles aqueçam tudo em sua volta, tornando o convívio com todos os seres 
impossível. Eles a deixam no meio da estrada e retornam para a aldeia, onde ficam 
isolados da família até encontrarem outra bruxa capaz de retirar o feitiço sobre eles posto. 
Nesse retorno, descobre-se que brunilde está grávida de dom afonso, e todos da 
família são expulsos da casa grande por dona catarina. Contudo, a própria família, 
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principalmente o pai de baltazar, culpam e julgam brunilde por ter manchado a “honra” 
da família: “o meu pai almadiçoou-a de tudo, que filha sua não lhe daria  desgosto de 
virar puta de notícia tão pública com criança nos braços, e por isso saísse de casa, 
nenhuma casa teria, a ter fruto de pecado e descuido na rua como as cadelas” (MÃE, 
2018, p. 184-185). O destino do filho bastardo de dom afonso era ser morto logo após o 
nascimento, mas brunilde não resiste ao parto e morre junto com a criança. 
 dona catarina, furiosa por descobrir a traição do marido com brunilde diz a 
baltazar que ermesinda também o traía com dom afonso e exige um posicionamento de 
baltazar em sua condição de marido. Afinal, 
 
era sabido, marido que vinga cornadura matando a mulher nem merece 
repreensão. assim se pensaria por toda a parte se eu resolvesse, por fim, 
fazer o que havia muito me competia. olhei para o rosto da minha 
ermesinda e pensei, só da vergonha de aqui estar, já te mato de grado e 
obrigação (MÃE, 2018, p. 194). 
 
Entre muitas ameaças e alguns espancamentos, ermesinda ainda sobrevive, cada 
dia mais debilitada pelas surras. Ainda assim, continua a cuidar de baltazar, 
principalmente porque não haviam encontrado um bruxo capaz de desfazer o feitiço e ele, 
aldegundes e teodolindo continuavam isolados nas proximidades da casa, ainda 
aquecendo e destruindo tudo ao redor. O pai de baltazar pede que eles os deixem ali, que 
recomecem em algum canto para não passar para a família a destruição que agora 
carregam por conta do feitiço. Os três então se afastam e passam a viver como animais 
isolados de toda a civilização. Sem roupas, porque tudo se destrói, juntos os três a sentir 
a força de todas as necessidades humanas, porém em total isolamento. ermesinda, no 
entanto, encontra o lugar e vai até baltazar para levar roupas novas por ela cerzidas, já 
que as roupas que o marido vestia se destruíam facilmente por conta do feitiço. É nesse 
momento em que os personagens são cada vez mais animalizados, que o desejo dos dois 
homens, mesmo na presença de baltazar, é descrito como algo incontrolável e eles 
estupram ermesinda vários dias seguidos, sempre à noite, quando baltazar finge dormir, 
porque não é capaz ou não quer intervir. 
A objetificação da mulher é completa, e assim ermesinda não sobrevive, apesar 
de tentar resistir aos estupros e apesar de pedir, mesmo já desprovida de linguagem verbal, 
que baltazar a socorresse: “e nem permiti que ela me dissesse por gestos e olhares que 
suplício era o seu de servir meu próprio irmão e amigo tão grande. por mais que me 
apertasse como podia, por mais que lhe sentisse a urgência da minha companhia, não lhe 
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oferecia proteção” (MÃE, 2018, p. 214). A covardia de baltazar diante da aceitação de tal 
violência contra ermesinda é uma forma de puni-la, afinal ele acredita ter feito tudo o que 
lhe competia enquanto marido e responsável pela educação da mulher nos moldes do 
patriarcado em que toda a sociedade havia sido estruturada. O discurso de baltazar culpa 
ermesinda por todos os erros e, portanto, aceita que a sua vida se acabe ali, a partir da 
violência grotesca dos homens. 
 
Considerações finais do capítulo 
 
Os dois romances analisados neste capítulo exploram significativamente a 
violência contra as mulheres. Em O remorso de baltazar serapião, Mãe nos transporta 
para uma época medieval através da linguagem utilizada, que se aproxima da oralidade e 
do ritmo da língua falada pela fluidez com que a narrativa é construída. Uma época em 
que a condição de vida das mulheres é caracterizada pela submissão, silenciamento e 
marginalização.  
Valter Hugo Mãe (2018, p. 165) aproxima os homens dos animais no registro da 
violência que ainda hoje perpassa nossa realidade, nos mais diversos lugares, ao mesmo 
tempo que humaniza os animais presentes no romance: “são animais. Àquela, de tão bela, 
haviam de a estropiar até parecer gado sem raça precisa. Meio cabra, meio cadela ou 
monstro até. Também era o que diziam da minha ermesinda”.  Com isso, a associação da 
violência ao grotesco e bestial destaca a crítica que o autor tece sobre a violência contra 
as mulheres, porém a associação da violência ao animal, como uma condição à natureza 
do ser humano e não algo socialmente construído, afasta a crítica necessária ao sistema 
patriarcal e sexista que faz uso da violência de gênero para se perpetuar. 
No romance de Mãe, pouco espaço é dado à perspectiva feminina, uma vez que o 
narrador e protagonista, baltazar, é quem nos conta a história a partir de sua visão de 
mundo. As poucas falas da personagem ermesinda demonstram uma opinião contrária, 
porém não temos acesso à sua perspectiva sobre cada um dos incidentes de violência. As 
mulheres, no entanto, não se rebelam contra as situações de violência, aceitando 
passivamente cada agressão ou espancamento, reforçando ao máximo possível o que nos 
fala Lenore Walker (2009) sobre a síndrome da mulher espancada: o desejo máximo de 
sobrevivência, ainda que a estratégia usada para isso seja o silêncio. Diante da ausência 
de possibilidades de recomeço ou de uma vida livre de violências, às mulheres só resta a 
aceitação do seu destino de submissão ou da própria morte. Só na figura da mulher 
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queimada, gertrudes, que temos a perspectiva da mulher expressa no romance, apesar de 
também não haver espaço para ela nessa sociedade que deseja suas mulheres invisíveis. 
Já o romance de Smanioto faz uso de vários narradores que se alternam e trazem 
para o romance diversas perspectivas, como a da vítima e do perpetrador, enriquecendo 
assim a possibilidade de observar a complexidade das relações familiares ali 
apresentadas. O fato de a narrativa não ser linear e de fazer uso de uma escrita mais fluida, 
entrecortada, assim como o romance de Mãe, buscando se aproximar da oralidade, porém 
com maior fragmentação, aproxima os dois romances que exploram significativamente a 
desumanização das personagens como forma de sensibilizar o leitor/a leitora diante do 
narrado. 
O romance Desesterro também usa a animalização das personagens e a 
humanização dos animais para provocar essa tensão crítica sobre a violência, como 
acontece no romance Mãe. Em O remorso de baltazar serapião as vacas são animais que 
recebem mais cuidados e atenção do que as mulheres da história, destituídas de sua 
humanidade ao serem constantemente objetificadas pelos homens. Em Desesterro, os 
cães também se humanizam ao aprenderem com as mulheres formas de sobrevivência em 
um cenário também animalizado, seja na vila ou na cidade, onde os homens alcançam o 
extremo da brutalidade em sua conduta banal de violência. 
O sofrimento da Mãe de baltazar, doente e em idade avançada, sendo acusada de 
adultério por uma gravidez imaginada se compara ao sofrimento de Penha ao ser 
violentada por um bando de garotos que objetificam seu corpo de mulher. Corpo que não 
pertence às mulheres nas narrativas, nem mesmo daquelas que vivenciam mais 
plenamente sua sexualidade, como é o caso da teresa diaba, constantemente violada pelos 
homens da região, com violência e desrespeito, um mero objeto em suas mãos. 
Os dois romances abordam o feminicídio, o estupro, a violência psicológica, o 
assédio sexual constante, a violência doméstica e a violência física e moral a que as 
mulheres são submetidas em todas as etapas de suas vidas. No entanto, o que diferencia 
os dois textos é que a narrativa de Smanioto, por apresentar uma polifonia de vozes, é 
capaz de apresentar mais perspectivas que o romance narrado por baltazar e, por isso, 
detentor de uma perspectiva masculina. Ainda que a morte seja o destino dessas mulheres, 
que não encontram respaldo social para uma vida livre de violências, o romance de 
Smanioto ainda consegue mostrar uma mulher que tenta resistir e que esboça em pequenas 
ações sua capacidade de agência. Já no romance de Mãe o que resta às mulheres é o 
silêncio e a morte. Além disso, no romance Desesterro não há uma romantização do 
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discurso dos homens como ocorre no romance de Mãe, que apresenta o discurso amoroso 
como justificativa para as ações de baltazar, um respaldo para sua visão de mundo 
construída em uma sociedade patriarcal. O texto de Smanioto, nesse sentido, é mais cru 
e direto, explora a animalização dos homens também ao não descrever um sentimento 
amoroso em suas falas. 
Apesar disso, o romance de Mãe problematiza a própria construção do discurso 
amoroso como uma forma maldosa de controle sobre as mulheres. Afinal, no romance, 
as ações de baltazar são sempre justificadas e embasadas pelo dispositivo amoroso, 
também construído socialmente como um dos sustentáculos das sociedades patriarcais, 
conforme vemos no trecho a seguir: 
 
expliquei ao dagoberto que o amor era uma maldade dos homens, assim 
como um plano esperto para fazer com que as mulheres se abeirassem 
deles e se mantivessem ali sem outra lógica senão ficar. O amor é uma 
maldade dos homens, porque junta as mulheres aos homens numa direção 
que só a eles compete (MÃE, 2018, p. 175). 
 
 
Além disso, o próprio título do romance de Mãe pode ser considerado uma ironia 
sobre o desenrolar do enredo, uma vez que, ao final do romance, o leitor/a leitora é 
convidada a refletir sobre a existência mesmo de um remorso sentido por baltazar pela 
violência contra a esposa:  
 
sim, poderia sentir remorso pela competência tão apurada usada na 
educação da minha mulher. Por essa sensatez de não deixar que se 
perdesse sem retorno. Poderia sentir remorso por essa bondade de, a cada 
momento, a ir buscar por razão, a fazer ver as coisas mais correctas da 
criação, para a ajudar a encontrar o seu lugar mais humano. Poderia sentir 
remorso naquele instante, perante a minha ermesinda tão diferente, que 
muito mais descansada estaria do corpo se eu me houvesse desleixado 
nos bons trabalhos de ser seu marido. Aceitei o seu silêncio e compreendi 
que seria melhor assim (MÃE, 2018, p. 212-213). 
 
Embora se aproximem pela narrativa que busca uma aproximação com a 
oralidade, pela abordagem de diferentes formas de violência através das várias 
personagens mulheres dos seus enredos, e também de explorarem a desumanização dos 
personagens como forma de despertar no leitor/leitora uma reflexão sobre o cenário de 
violência alarmante em que vivemos, os romances se distanciam quanto às perspectivas 
apresentadas por uma narração com múltiplos narradores, como no romance de Smanioto, 
e uma narração de apenas um narrador masculino, como no romance de Mãe. Os destinos 
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das personagens, no entanto, são os mesmos no sentido de que retratam o silêncio e a dor 
como únicos destinos possíveis para as mulheres, bem exemplificado no trecho a seguir 
extraído de O remorso de baltazar serapião:  
 
dizia o meu pai, a voz das mulheres só sabe ignorâncias e erros, cada 
coisa de que se lembrem nem vale a pena que a digam. mais completas 
estariam, de verdade, se deus as trouxesse ao mundo mudas. só para 
entenderem o que fazer na preparação da comida e debaixo de um homem 
e nada mais (MÃE, 2018, p. 213). 
 
Ainda assim, é importante frisar que no romance de Smanioto, apesar deste 
reproduzir uma narrativa que reflete esse mesmo destino para as mulheres, entre a dor e 
o silêncio, o que de modo geral nos permite dizer que nem sempre as narrativas de autoria 
feminina apresentarão mulheres empoderadas, por conta da polifonia de vozes, e da 
possibilidade maior de perspectivas que isso traz, ainda é possível encontrar vestígios de 
uma resistência e da capacidade de agência de algumas personagens, como é o caso de 





Capí tulo 5 
 A mulher e o corpo 
 
 
Neste mesmo mundo 
 
A vida íntima  
de uma menina de dez anos 
na Somália (Somália é qualquer lugar 
neste mundo, neste mesmo mundo): 
o clitóris e os lábios vaginais são decepados 
a menina é costurada em seguida, deixando-se 
apenas uma pequena abertura para a urina e a menstruação 
a menina é imobilizada até que a pele grude 
entre suas pernas 
e no dia em que estiver pronta para o sexo 
seu marido 
ou uma mulher respeitada da comunidade 
vai abri-la de novo, cortá-la 
como se corta uma fruta, como se corta 
a aba de um envelope que traz um documento importante 
como o avião corta a nuvem 






O que você estava vestindo? 
 
A fotógrafa Katherine Cambareri organizou uma exposição fotográfica apenas 
com as roupas e acessórios usados por pessoas que foram estupradas. A exposição, 
intitulada "Well, What Were You Wearing?"53 (ou “Bem, o que você estava vestindo?”) 
tinha como objetivo usar a arte para potencializar o diálogo sobre temas que são tabu em 
nossa sociedade e que precisam ser enfrentados. Os casos de violência sexual, em todo o 
mundo, são subnotificados. Ou seja, os dados alarmantes como no caso brasileiro, de que 
a cada 9 segundos uma mulher é estuprada no Brasil, poderiam se revelar compondo um 
número ainda maior, não fosse o medo ou a vergonha das vítimas em denunciar. Em 
grande parte, a subnotificação se dá por vergonha, pela falta de apoio, ou porque muitas 
vezes o agressor é alguém próximo da vítima. Acontece também porque a nossa sociedade 
ainda culpabiliza a vítima pelo ocorrido, buscando encontrar justificativas em suas roupas 
ou conduta, como se justificativa houvesse para um crime hediondo como o estupro. A 
violência sexual se dá de muitas formas e há uma dificuldade muitas vezes em elaborar a 
própria definição do que seja estupro. De acordo com Sandrine Treiner (2011, p. 207): 
 
Os estupros são uma realidade mundial. Tanto nos países ricos quanto 
nos pobres, a despeito das diferenças culturais, religiosas e sociais, as 
mulheres continuam a ser frequentemente consideradas objeto. O 
domicílio conjugal é, em todos os lugares, o quadro privilegiado das 
violências sexuais. 
 
Apesar das diferenças culturais consideráveis, esse tipo de violência é comum a 
todas as mulheres e atinge a todas, independente de classe social, nacionalidade, raça, 
etnia. As legislações diferem e as estatísticas ainda não conseguem retratar a magnitude 
do problema, principalmente no âmbito conjugal, porque as mulheres silenciam a sua dor, 
ou não encontram apoio para registrar a queixa, muitas vezes porque acreditam que isso 
faz parte de suas obrigações como esposa. Sandrine Treiner (2011, p. 211) destaca a 
importância de buscar outras fontes e informações como números fornecidos por 
hospitais e casas de apoio para que os números de fato possam mensurar a gravidade do 
problema. 
Se a maioria dos homens agredidos no mundo o são por desconhecidos, 
a particularidade da violência sexual exercida contra as mulheres se deve 
ao fato de que ela se produz majoritariamente pela coerção de uma pessoa 
                                                             
53 Sobre a exposição, ver site da fotógrafa: http://www.katcphoto.com/well-what-were-you-wearing.html  




ligada à vítima por relações afetivas – marido, namorado ou ex-namorado 
– pessoas próximas e que desfrutam da confiança da vítima e/ou de uma 
posição de autoridade em relação a ela. 
 
Entre outras denúncias, a autora (2011, p. 213) destaca a importância de romper 
com a conduta atual de desresponsabilizar o estuprador e culpabilizar a vítima e afirma 
que “no decorrer do estupro as mulheres são confrontadas com uma morte social”. Para 
Treiner (2011, p. 215): 
É flagrante que o estupro repousa antes de tudo sobre os estereótipos 
sociais em matéria de representação do homem e da mulher. [...] A 
situação não mudará sem que a educação das crianças, tanto dos meninos 
quanto das meninas, reexamine os modelos de virilidade, por um lado, e 
da feminilidade, por outro. 
 
Os trechos acima destacam como a escola e as instituições sociais constroem os 
papéis de gênero e reiteram certas violências que se propagam através do discurso. Por 
isso, Treiner destaca a importância da educação de meninos e meninas para ensinar uma 
nova forma de ver o mundo e de agir com tolerância, respeitando a dignidade humana, 
como forma de se combater a violência de gênero. 
Neste capítulo busco problematizar a representação da violência sexual em dois 
romances brasileiros contemporâneos: Sinfonia em branco (2001), de Adriana Lisboa, e 
Na escuridão, amanhã (2013), de Rogério Pereira, e no romance português A construção 
do vazio, de Patrícia Reis (2016), buscando discutir as diferenças/ semelhanças da 
representação da violência contra a mulher tanto na autoria feminina quanto na autoria 
masculina, assim como as diferenças entre Brasil e Portugal, e suas implicações para uma 
crítica à violência contra a mulher. Os romances em questão retratam a violência sexual 
principalmente no âmbito doméstico, com destaque para o incesto. São personagens que 
foram violentadas por seus pais e conviveram com as consequências dessa violência ao 
longo de suas vidas.  
 A violência contra a mulher é uma violação dos direitos humanos e uma forma de 
discriminação que reflete a persistente desigualdade entre homens e mulheres em nossa 
sociedade. Desde 1995, mais de 100 países realizaram pesquisas estatísticas para ter uma 
melhor dimensão das ocorrências desse tipo de violência que, por conta disso, tem sido 
mais bem contabilizada para comprovar que a violência contra a mulher é uma questão 
de saúde pública global. Porém, os números ainda não revelam tudo. Se por um lado 
grande parte dos crimes contra as mulheres não chega a ser denunciada e, 
consequentemente, contabilizada, diferentes países lidam e contabilizam cada ocorrência 
de uma forma, o que implica também em estatísticas diferentes. 
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 A violência doméstica tem como alvo não apenas as mulheres, mas também as 
crianças, principalmente as meninas. Segundo dados da UNICEF de 2014, cerca de 120 
milhões de meninas e jovens com menos de 20 anos já foram sujeitas a ter relações 
sexuais forçadas ou outro ato sexual forçado em algum ponto de suas vidas54 (NAÇÕES 
UNIDAS, 2015). Uma das principais dificuldades em ter dados concretos sobre a 
violência sexual contra crianças é que, em muitos lugares, algumas formas de violência, 
como os castigos corporais ou a mutilação genital feminina, são culturalmente aceitos, 
além do fato de que muitas delas não encontram os meios de se fazer ouvir e denunciar o 
agressor. Se os dados ainda não revelam a quantidade real de ocorrências, isso se deve ao 
silêncio em torno desses crimes, uma vez que a maior parte deles acontece no espaço 
doméstico e é perpetrada por pessoas conhecidas, o que dificulta ainda mais a 
possibilidade de denúncia por parte das crianças. 
É difícil mensurar os danos causados àquelas que vivenciaram algum tipo de 
violência, já que os problemas de saúde decorrentes e mais facilmente identificáveis são 
os danos físicos. No entanto, os danos psicológicos e emocionais são muito profundos e 
costumam durar por muito mais tempo. Suas implicações para as vidas das sobreviventes 
podem interferir em sua capacidade de trabalhar, de cuidar dos filhos e da família, e de 
desempenhar o seu papel na sociedade. De acordo com o mesmo relatório, “ser 
testemunha de um ato de violência na infância também pode resultar em uma variedade 
de problemas comportamentais e emocionais”55 (NAÇÕES UNIDAS, 2015). 
As estimativas globais publicadas pela Organização Mundial de Saúde56 
informam que 1 a cada 3 mulheres (35%) em todo o mundo vivenciam violência física 
e/ou sexual por parte de um parceiro íntimo ou violência sexual perpetrada por um 
desconhecido em algum momento de suas vidas. O impacto negativo dessa violência pode 
ser observado nos prejuízos à saúde física, mental, sexual e reprodutiva das sobreviventes, 
como alguns estudos já demonstram. Segundo a Organização Mundial de Saúde (2013), 
fatores como baixo nível educacional, exposição ao relacionamento abusivo das mães por 
seus parceiros, abuso sofrido na infância, e outras atitudes que reforcem o privilégio 
masculino e a submissão feminina, assim como a normalização da violência, aumentam 
a probabilidade de as mulheres sofrerem violência por parceiro íntimo durante suas vidas.  
                                                             
54 Organização das Nações Unidas. Relatório The world’s women 2015, p. 148. 
55 “Witnessing violence in childhood can also result in a range of behavioural and emotional problems” 
(tradução nossa) 
56 Disponível em: http://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/violence-against-women 
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Dada a expressiva prevalência da violência contra as mulheres e, especialmente, 
da violência sexual, faz-se necessário expandir a discussão sobre o tema nas diversas 
esferas da sociedade, assim como problematizar de que forma se dá a representação de 
tais questões nas artes e, especialmente, na literatura contemporânea produzida por 
mulheres. Seja porque somos bombardeadas por cenas de estupros, espetacularizadas e 
por vezes romanceadas na televisão e no cinema, o que torna banal tal violência; seja 
porque, como afirma no ensaio “A linguagem negligente da violência sexual” a escritora, 
ativista e sobrevivente Roxane Gay (2016, p.136), “falamos sobre estupro, mas não 
falamos com cuidado sobre o assunto”. De acordo com Gay, 
 
vivemos em uma cultura excessivamente permissiva em relação ao 
estupro. Enquanto por um lado há muitas pessoas que o entendem, bem 
como os danos causados por ele, por outro, vivemos em uma época que 
exige a expressão “cultura do estupro”. Essa expressão denota uma 
cultura em que somos bombardeados, de diferentes maneiras, pela ideia 
de que a agressão masculina e a violência contra as mulheres são 
aceitáveis e, muitas vezes, inevitáveis (GAY, 2016, p. 133). 
 
Além disso, Roxane Gay destaca que a forma como se tem representado a 
violência sexual em livros, jornais, cinema e televisão tem contribuído significativamente 
para que ignoremos de modo geral a realidade do estupro e suas consequências para as 
vítimas. Para Laura Tanner (apud GAY, 2016, p. 139), “o ato de ler uma representação 
da violência é definido pela suspensão do leitor entre a semiótica e o real, entre uma 
representação e a materialidade das dinâmicas de violência que ela evoca, reflete ou 
transforma”. Tanner (apud Gay, 2016, p. 139) ainda afirma que 
 
a distância e o desprendimento de um leitor, que deve esquecer seu corpo 
a fim de entrar fantasiosamente na cena de violência, possibilita que as 
representações de violência obscureçam a dinâmica material da violação 
do corpo, deletando não só o corpo da vítima, mas sua dor. 
 
Como escritora e feminista, Roxane Gay revela em seu ensaio a preocupação com 
o impacto das representações do estupro que fazem parte de sua própria produção 
literária, pois reconhece que “não podemos separar a violência fictícia da violência no 
mundo, não importa o quanto tentemos” (GAY, 2016, p. 139). Com isso a autora 
demonstra uma preocupação ética com sua escrita, ciente do poder que a palavra tem na 
constituição da subjetividade dos indivíduos. Desse modo, reforça-se assim a importância 
de explorar análises sobre o que se diz e como se diz quando se trata de representação do 
estupro e da violência contra a mulher de modo geral. 
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Na “Declaração para a Eliminação de todas as formas de violência contra as 
mulheres” (1993), a Organização das Nações Unidas define a violência contra as 
mulheres como “qualquer ato baseado no gênero que resulte em, ou possa resultar em 
danos físicos, sexuais ou mentais ou cause sofrimento às mulheres, incluindo ameaças de 
tais atos, coerção ou privação arbitrária de liberdade, seja ocorrendo na vida pública ou 
privada”57. Já a violência perpetrada por parceiro íntimo, de acordo com a OMS 
(HOWES, 2013), refere-se ao “comportamento de um parceiro ou ex-parceiro que cause 
danos físicos, sexuais ou psicológicos, incluindo agressão física, coerção sexual, abuso 
psicológico e comportamentos controladores”. A violência sexual, por sua vez, é definida 
pela OMS (HOWES, 2013) como “qualquer ato sexual, tentativa de obter um ato sexual, 
ou outro ato dirigido contra a sexualidade da pessoa usando coerção, perpetrado por 
qualquer pessoa independentemente de sua relação com a vítima, em qualquer 
configuração”.  
No entanto, em Rape: Sex, Violence, History (2007) a historiadora Joanna Bourke 
inicia sua pesquisa sobre o tema problematizando a própria (e complexa) definição de 
estupro, ainda muito inconstante e variável de acordo com a época e a cultura, e os 
reflexos disso na abordagem e prevenção/ação contra o estupro 58. Segundo Joanna 
Bourke (2007, p. 6), “o estupro é uma forma de performance social. Ele é altamente 
ritualizado. Varia de acordo com o país e muda com o tempo. Não há nada de atemporal 
ou aleatório em relação a ele” 59. A pesquisa da historiadora, que investiga a violência 
sexual na Inglaterra, Austrália e Estados Unidos da metade do século XIX até o presente, 
tem como foco os estupradores. Para a autora, voltar o olhar para as vítimas seria apenas 
reforçar a tradição histórica de culpar as mulheres pela violência que sofrem. Ela ainda 
destaca não ser possível compreender o estupro como um fenômeno a-histórico, pois, 
segundo ela, “o estupro e a violência sexual são profundamente enraizados em ambientes 
políticos, econômicos e culturais específicos” 60 (BOURKE, 2007, p. 7). Para Rita Segato 
(2005, p. 270), que define o estupro como “uso e abuso do corpo do outro sem que este 
                                                             
57 Trecho original: "any act of gender-based violence that results in, or is likely to result in, physical, sexual, 
or mental harm or suffering to women, including threats of such acts, coercion or arbitrary deprivation of 
liberty, whether occurring in public or in private life." United Nations. Declaration on the elimination of 
violence against women. New York: UN, 1993.  
58 Como exemplo, Bourke relata que na Inglaterra e na Escócia, só em 1908 o incesto passou a ser 
considerado crime perante a lei. Antes de meados dos anos 1970, o incesto era discutido, mas não como 
abuso infantil (Bourke, 2007, p. 9). 
59 No original: “Rape is a form of social performance. It is highly ritualized. It varies between countries; it 
changes over time. There is nothing timeless or random about it”. (tradução nossa) 
60 No original: “Rape and sexual violence are deeply rooted in specific political, economic and cultural 
environment”. (tradução nossa) 
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participe com intenção ou vontade compatíveis”, o estupro está relacionado ao controle. 
De acordo com a pesquisadora:  
 
Os crimes sexuais não são obra de desvios individuais, doentes mentais 
ou anomalias sociais, mas sim expressões de uma estrutura simbólica 
profunda que organiza nossos atos e nossas fantasias e confere-lhes 
inteligibilidade (SEGATO, 2005, p. 270). 
 
Assim, representações que reforcem a ideia de monstruosidade podem contribuir 
para mascarar o problema estrutural da violência contra a mulher em todas as suas formas. 
 
A representação do estupro 
 
Para Carine Mardorossian, em seu ensaio Toward a New Feminist Theory of Rape 
(2004), o estupro parece ser a questão menos teorizada ou o maior tabu dos estudos 
feministas, sendo comumente abordado previsivelmente de duas formas: apenas para 
identificar a origem da violência, ou seja, as relações de poder e gênero, ou para falar dos 
seus efeitos, o trauma.  
Para a autora, mesmo com a persistência dos altos índices de violência contra a 
mulher, poucas discussões abordam o movimento contra o estupro e a cultura do estupro, 
apesar das questões sobre corpo e pornografia estarem entre os principais interesses de 
teóricas feministas. Uma das críticas feitas por Mardorossian (2004) é que, apesar de 
muito ter sido escrito sobre o problema da vitimização pelas teóricas pós-modernistas, 
quando se fala sobre violência sexual na crítica acadêmica, a discussão é geralmente 
relacionada a sua representação cinematográfica, problematizando a exploração 
voyeurística do estupro nas narrativas fílmicas e na mídia, exploração essa que contribui 
para a reprodução da ideologia do estupro, mas sem teorizar sobre as relações dessas 
práticas com as políticas anti-estupro e o ativismo fora da academia. 
Ao problematizar a ausência de reflexões teóricas sobre o estupro na crítica 
acadêmica, Mardorossian (2004) destaca que essa indiferença pelo tema gera espaços na 
mídia e, consequentemente, entre o senso comum, para escritoras que diminuem o 
problema da violência sexual contra a mulher afirmando erroneamente que esse alarme 
diante da violência é decorrente do feminismo. Entre as escritoras fortemente criticadas 
por Mardorossian por seu posicionamento nada teórico, conservador e desfavorável ao 
feminismo estão Katie Roiphe, Camille Paglia e Christina Sommers. 
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Carine Mardorossian (2004) observa que nas últimas décadas, as representações 
e discussões sobre o estupro e a violência doméstica tem se concentrado no sofrimento 
das vítimas e ignorado os poucos estudos que focam no comportamento e nos traços 
psicológicos dos perpetradores, o que pode estar relacionado em grande parte ao 
comportamento comum em resposta ao estupro em nossa sociedade, que continua a 
culpabilizar as vítimas e a procurar em suas atitudes uma “causa” para a violência por 
elas sofrida. Romper com esse modelo binário vítima/perpetrador, agência/passividade é 
um dos pontos levantados por Mardorossian (2004) como sendo indispensáveis para uma 
nova teorização feminista sobre o estupro. Além disso, a autora destaca a importância de 
reconsiderarmos o conceito de vítima e de experiência, que tem sido muito criticado em 
grande parte das análises, mas pouco problematizado. 
Em resposta ao artigo de Carine Mardorossian, algumas teóricas feministas 
realizaram em 2007 um evento sobre narrativas do estupro na Universidade de Warwick, 
que resultou em livro organizado por Zöe Thompson e Sorcha Gunne. Em Feminism, 
Literature and Rape Narratives, as autoras buscaram investigar narrativas de autoria 
feminina que tratam da violência sexual, recusam a exploração voyeurística do sofrimento 
das mulheres, e de alguma forma incorporam argumentos sobre o trauma e a resistência, 
subvertendo a perspectiva tradicional sobre a violência sexual em seus textos. As autoras 
contemporâneas estudadas são de diferentes partes do mundo, apesar de serem autoras de 
língua inglesa, na busca por uma abordagem mais inclusiva e que capte a ideia defendida 
pelas organizadoras de um feminismo sem fronteiras, que não privilegie algumas 
narrativas em detrimento de outras. 
Uma das questões levantadas por Thompson e Gunne (2010, p. 3, tradução nossa) 
é a necessidade de se discutir o problema do estupro, que foi uma das principais pautas 
da segunda onda do feminismo: 
 
Para a segunda onda do feminismo, o objetivo principal foi colocar o 
estupro na pauta de discussões visando a sua erradicação. Agora o que 
está em jogo não é se devemos ou não falar sobre estupro, mas como 
falaremos sobre estupro e com que finalidade61. 
 
                                                             
61 Trecho original: “For second-wave feminism the primary objective was to put rape on the agenda in an 
effort to prevent it from occurring. Now what is at stake is not just whether we speak about rape or not, but 
how we speak about rape and to what end”. 
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Além disso, as autoras problematizam a importância do tema, já que a discussão 
sobre o estupro e a violência sexual passa por uma discussão sobre gênero e construção 
de identidades, uma vez que estamos imersos nos discursos e nas representações que nos 
cercam, de diferentes formas, em nossa sociedade. Falar sobre estupro e violência de 
gênero é falar sobre as estruturas construídas em nossa cultura, que se perpetuam 
principalmente por meio da linguagem. Assim, é fundamental considerar a literatura 
como meio importante no qual esses discursos circulam e, muitas vezes, reiteram e 
mascaram a violência contra a mulher, mas também apresentam formas importantes de 
resistência e subversão. Ao teorizar sobre o estupro e a violência sexual, afirmam 
Thompson e Gunne (2010, p. 17, tradução nossa), “pretendemos indicar como as 
narrativas podem trabalhar para subverter e transcender as hegemonias dominantes, 
refutando a categoria de vítima”62. 
Apesar de concentrarem seus esforços em obras de autoria feminina por serem 
exemplos de como os papeis de gênero e certos mitos sobre a violência sexual podem ser 
desconstruídos e desafiados, Thompson e Gunne (2010) destacam a necessidade de 
também se teorizar sobre obras de autoria masculina que retratem essa forma de violência, 
corroborando o pensamento de Joanna Bourke (apud Thompson e Gunne, 2010, p. 17) de 
que “a academia deve voltar o seu foco para os homens, para a crise da masculinidade e 
os fatores sociais que formam estupradores em primeiro lugar”.  
O ensaio de Lia Zanotta Machado, intitulado Masculinidade, sexualidade e 
estupro (1998) é um exemplo de investigação acadêmica que discute a masculinidade e a 
construção da virilidade, problematizando como certas concepções de gênero veiculadas 
pelo imaginário popular transformam completamente a ideia de estupro. O discurso dos 
apenados por estupro entrevistados pela pesquisadora demonstra o enraizamento de uma 
cultura do estupro e destaca como a linguagem é um meio perigoso de veiculação de 
certas representações que perpetuam a violência contra a mulher, reforçando o caráter 
sacrificial de seus corpos. 
Com base nas observações de Joanna Bourke e Thompson e Gunne, optamos por 
selecionar como corpus para análise três romances que retratam a violência sexual no 
ambiente doméstico, tanto na autoria feminina quanto na autoria masculina, para refletir 
de que forma as diferentes perspectivas sociais dos autores interferem ou não na 
                                                             
62 “we intend to gesture to how narratives can work to subvert and transcend dominant hegemonies, refusing 
the category of victim” (tradução nossa) 
130 
 
representação do estupro e se essas narrativas subvertem os mitos sobre a violência sexual 
e os papéis de gênero tradicionais.  
 
Na escuridão, amanhã 
 
 O primeiro romance do escritor Rogério Pereira é ambientado em uma cidade no 
interior de um estado do sul do Brasil. Uma casa no campo, habitada por uma família 
pobre: um casal e seus três filhos. Personagens que não tem nome e são identificados 
apenas por sua posição na família. Há dois planos narrativos: as cartas enviadas pelo filho 
mais velho para o pai, e a narração da história familiar em grande parte feita pelo filho 
mais novo. Só quem permanece em silêncio é o pai, completamente ausente, cuja ausência 
assombra os demais. Em uma narrativa não linear, a história da família se reconstrói a 
partir desses dois planos narrativos que se intercalam e são identificados no texto pelo 
uso do itálico. Assim, o texto ganha tensão e uma atmosfera claustrofóbica, na qual a 
memória de um passado sombrio paira sobre as personagens, quase a sufocá-los, e narrá-
la parece ser uma tentativa de redenção. 
O sentimento de culpa acompanha os personagens durante toda a narrativa. 
“Devíamos tê-lo enfrentado. Uma única vez. Seria diferente?” (PEREIRA, 2013, p. 9), 
diz o filho mais novo para a mãe. Chamado de “demônio” e de tirano, o pai é descrito 
como o responsável pelo fracasso da família, por ter carregado todos eles para um lugar 
onde não queriam estar. A avó paterna, que não gostava dos netos e os castigava com 
frequência, lançou sobre eles uma espécie de maldição ao chamá-los de “diabinhos”, pois 
com isso reafirmava sua origem: foram gerados por um homem inundado de 
maledicência. 
O espaço da casa é descrito como “um útero seco”, incapaz de dar frutos ou gerar 
felicidade. É o lugar onde os três irmãos nasceram e também onde morreram, uma vez 
que a partida é vista como um momento de ruptura, quase uma morte. De certa forma, o 
espaço da casa, um lar abandonado e cheio de poeira reflete o estado de espírito da mãe, 
uma mulher triste, que não sorri e sofre em silêncio: 
O pó entra volumoso pelos vãos largos das tábuas, sem nenhuma 
resistência, acomoda-se nos móveis para nunca mais ir embora. 
Convivíamos bem com a poeira e a vontade do pai de partir, abandonar 
aquela terra. A mãe deixava o pó, penso agora, para criar um aspecto de 
abandono, de coisa velha, esquecida, indesejada. Estava se acostumando 




 A mudança da família para a cidade grande, por desejo exclusivo do pai, é uma 
espécie de fuga dos acontecimentos ali vividos. A cidade grande, nomeada apenas de C., 
é um lugar totalmente diferente, que gera neles uma sensação de não pertencimento, ao 
mesmo tempo em que estão certos de que não mais retornarão.  
 O relato da violência da qual o irmão foi testemunha desponta em diversos 
momentos da narrativa, mas ganha força na medida em que passa a questionar a figura 
paterna, como se se tratasse de cartas não enviadas, histórias que precisam ser narradas 
para libertar de alguma forma esse narrador testemunha: 
 
Desassossego e temor, pai. Palavras que estão dentro de mim, que me 
espetam, ferem órgãos vitais e me guiam rumo ao fim. Temor de você, 
pai. Do que você foi capaz de fazer com ela, com aquela menininha que 
eu balançava no cesto preso às vigas da casa. Aquela menininha, tua filha, 
minha irmã, pai. Como acreditar, como crer no Deus da mãe? No Deus 
misericordioso, se Ele nos mandou o demônio para cuidar do seu 
rebanho? (PEREIRA, 2013, p. 15). 
 
 No trecho acima, o narrador interpela o pai e também põe em cheque a fé da mãe, 
que sempre lia a Bíblia para os filhos, única coisa que ela conseguia ler, mesmo com 
muita dificuldade, pois não teve a chance de frequentar a escola. Os questionamentos do 
filho demonstram o conflito e os danos que essa violência no espaço doméstico provoca, 
uma vez que a figura paterna, sempre associada à segurança da família, à pessoa que 
deveria dar afeto, passa a ser a pessoa que causa o sofrimento e o mal. A imagem da 
violência de que foi testemunha assombra o narrador, que se imagina no lugar da irmã, 
como em um pesadelo: 
 
Mas quando durmo, pai, é você que me faz companhia, é a tua mão 
lasciva que me percorre, perscruta o meu sexo, afaga meus cabelos, 
envolve-me num abraço de amante. Teu falo ereto é um cão que vigia o 
meu sono. Na solidão da noite, meu corpo ganha seios, pequenos seios a 
me ferir as costelas. Eu sou ela. Tento escapar de você. Não consigo. Me 
entrego. Tuas mãos ardem em mim, me arrastam em direção a você. Sinto 
a tua fúria a me estraçalhar inteiro. Por quê, pai? (PEREIRA, 2013, p. 
15). 
 
Aos poucos, outras histórias do passado dessa família vão sendo reveladas, 
mostrando que a violência está presente nas relações desde o começo. Traumas 
silenciados e a dificuldade de falar sobre os problemas ocorridos corroboram para 
transformar em ruínas as relações familiares. Certo dia, a mãe conta ao filho como ele foi 
concebido, como tudo começou: 
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O horror, pai. Você me atirou, despejou-me na barriga da mãe. Agora, eu 
sei como. Eu sei tudo. Ela não queria, não é mesmo? Ela nunca quis. 
Lutou para não abrir as pernas, entregar a carne para a tua ferocidade, 
animal insaciável. E na fenda da madeira verde, o teu machado a talhar o 
pórtico do inferno. Às vezes, acho que a avó tinha razão: sou uma 
maldição escorrendo pelo mundo, um diabinho saltitante à espera do teu 
abraço eterno. A tua maldição, carne do teu pecado, resto do teu corpo. 
Ela me disse que resistiu até o limite, mas você não desistiu. Você nunca 
desiste quando pulsa a possibilidade do gozo. É dela a cicatriz que você 
carrega no rosto. Animal marcado pelo pecado. Um fraco. Atacou-a na 
escuridão. Ela confiava em você (PEREIRA, 2013, p. 19). 
 
No trecho acima, o pai é descrito como um “animal insaciável”, “animal marcado 
pelo pecado”. Essa associação da violência a uma conduta animalesca, que não se pode 
controlar por estar relacionada ao instinto, sobre a qual não se tem responsabilidade, é 
criticada por Yves Michaud (apud COSTA; PIMENTA, 2006, p. 12), pois pode ser 
perigosa uma vez que tira do homem e de sua conduta a responsabilidade pelos seus atos 
e pela violência de suas ações e nos afasta da ideia de que é a cultura o que diferencia 
homens de animais.  
Rogério Pereira faz uso de metáforas para descrever as situações de violência no 
romance. A metáfora usada para descrever o estupro compara a mãe à madeira verde, que 
não tem força suficiente para manter-se firme ao corte do machado, que aqui representa 
o pai, e seu órgão sexual. Em outros momentos, o agressor é representado pelo mar e por 
sua força, também incontrolável. Fiona McCann, no ensaio Writing Rape (THOMPSON; 
GUNNE, 2010, p. 87), no qual analisa a representação do estupro na obra da escritora 
Yvonne Vera, destaca o uso de metáforas para as descrições de estupro, sem nomeá-lo 
como tal, como uma das formas usadas por escritoras para subverter as narrativas 
tradicionais. Porém, na escrita de Yvonne Vera, o foco está na vítima e em sua 
interpretação do que acontece, sem que se crie nenhum tipo de empatia pelo perpetrador. 
Já no romance de Pereira, em nenhum momento temos a perspectiva da vítima, apenas a 
da testemunha. 
É importante observar que fica marcada a posição de resistência da mãe, deixando 
claro que foi um ato contra a sua vontade, ou seja, um estupro. O estuprador também é 
descrito como “fraco”, alguém capaz de atacar o outro na escuridão, traindo sua 
confiança. Consciente de que a mãe também foi estuprada, o filho se culpa ainda mais 




- Eu poderia ter lutado, tentado domesticá-lo. Não tive forças para 
encurtar as rédeas que o guiavam pelo pasto. Mas é possível domesticar 
um cavalo selvagem, filho? É possível? (PEREIRA, 2013, p. 22). 
 
O trecho acima exemplifica o problema de animalizar ou desumanizar uma 
conduta violenta, isentando o perpetrador de sua responsabilidade, pois, dessa forma, isso 
gera mais um recurso para que as mulheres sejam culpadas pelo que sofreram, como 
podemos observar na fala da mãe que se culpa por não ter sido capaz de “domesticar” o 
marido. Não que essa culpa atribuída à mulher não seja algo presente no imaginário das 
sociedades patriarcais, sendo reproduzida mesmo pelas mulheres, mas isentar o homem 
de sua responsabilidade certamente amplia essa possibilidade de culpa. Jill Radford 
(1992) destaca que as motivações misóginas da violência cometida pelos homens 
geralmente são ignoradas pela mídia e isso certamente repercute no imaginário popular, 
que culpa as mulheres ou nega a humanidade dos perpetradores, considerando-os 
“animais” ou “monstros”. Com isso, a política sexual do feminicídio e da violência contra 
a mulher de forma geral é mascarada, não problematizada.  
Mesmo depois do casamento, a condição submissa da mãe persiste e continua a 
silenciar outras violências que ocorrem no âmbito familiar, como vemos no trecho a 
seguir: 
No início da noite, a tua companhia nos envolveria em escuridão. Nem o 
teu silêncio mastigando a janta, nem a indiferença do teu olhar, 
apaziguava nosso temor. Da cama, ainda durante as rezas, ouvíamos o 
grunhido da mãe, pobre animal agonizante. Em seguida, o silêncio e o teu 
ronco potente. Nunca nos libertamos de você (PEREIRA, 2013, p. 25). 
 
O motivo da mudança da família para a cidade grande, aos poucos se torna 
evidente: fugir para um lugar onde não pudesse ser descoberto, pois em meio à cidade 
grande onde as pessoas comuns tornam-se invisíveis seria mais fácil esconder os atos 
criminosos do pai: 
Aquela jaula era pequena demais para os teus passos de besta faminta. 
Era preciso fugir, escapar para C., onde é possível passar invisível. Lá, 
você seria descoberto, não é mesmo? (PEREIRA, 2013, p. 25). 
 
Outras tragédias marcam a trajetória da família. A primeira delas é o suicídio do 
avô paterno, quando os irmãos, ainda crianças, encontraram o avô pendurado em uma 
árvore perto de casa. A filha, depois de ter sido violentada pelo pai, segue os passos do 
avô e, assombrada pelo trauma e pelo silêncio do ambiente familiar, suicida-se tomando 
veneno. O irmão mais velho é levado um dia, sem muitas explicações. Não se sabe onde 
ele está; só sabemos que se encontra expatriado em um campo de guerra como ele informa 
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nas cartas. Só resta a mãe, cada dia mais triste, sem se importar com nada, e o filho mais 
novo que se diz “apenas um cúmplice do silêncio” (PEREIRA, 2013, p. 26).  
O relógio na parede da sala está parado, indicando o estado dessa família que 
parou no tempo, um lembrete de como a vida poderia ter sido, mas foi interrompida em 
uma tarde, da qual nenhum deles consegue se libertar. A falta de comunicação arruinou 
todos os laços, desde a época do suicídio do avô, sobre o qual nada se fala, nem sobre 
outros tipos de violência presentes ali. Esvaziada de palavras, a mãe busca refúgio na fé, 
da qual os filhos não compartilham, pois não acreditam em Deus depois de tudo o que 
vivenciaram.  E esse mesmo não acreditar, seja por revolta ou indignação, também causa 
um desconforto. Afinal, o que será do pai se não houver Deus e não existir também um 
inferno para o qual ele possa ir para pagar por toda a infelicidade que causou? Assim, a 
memória – e a certeza de que ele não será esquecido – é o que consola o filho mais velho: 
 
A tua condenação será viver eternamente na companhia da tua filha. Um 
rosto a te assombrar dizendo “não, pai; não, pai; não, por favor”. E você 
babando diante da delicadeza, escorrendo desejo pela cara. A voz da tua 
filha dentro de você “não, pai; não, pai; não, por favor”. Lá, do outro lado, 
não te espera o silêncio (PEREIRA, 2013, p. 36).  
 
Esse cenário violento, e repleto de terror, afeta completamente a vida dos irmãos. 
Na cidade, eles demonstram a cada dia estar mais embrutecidos, como se a violência 
também fosse uma herança paterna. Nesse sentido, o romance possibilita refletir sobre o 
impacto que o crescimento em um ambiente violento pode ter sobre a própria conduta e 
formação do indivíduo. Na época da adolescência, quando os personagens estão 
descobrindo o corpo e a sexualidade, os desejos e os impulsos sexuais dos personagens 
acabam por se expressar, associando o sexo ao ódio e ao pecado, em um intenso 
sentimento de culpa proveniente da formação familiar cristã.  
Da mesma forma, nas primeiras festas que frequentam, quando se apaixonam por 
uma das garotas de sua idade, a abordagem é violenta, mostrando que é desde cedo que a 
cultura do estupro se manifesta, uma vez que a construção da masculinidade está 
associada a uma ideia de força e violência como forma de demonstrar poder e, 
consequentemente, pertencer a um grupo de homens e dele obter aprovação. A relação 
entre violência e virilidade, já apontada por Bourdieu (2011, p. 67), reforça a ideia de 
violência como um instrumento usado para reproduzir e manter as estruturas de 
dominação masculina:  
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A virilidade, como se vê, é uma noção eminentemente relacional, 
construída diante dos outros homens, para os outros homens e contra a 
feminilidade, por uma espécie de medo do feminino, e construída, 
primeiramente, dentro de si mesmo. 
 
Arrastando a garota que ele desejava para um terreno entre os prédios da cidade, 
em plena escuridão, o filho mais novo compara a cena a um afogamento, no qual a luta 
com o mar é desigual. Mais uma metáfora baseada em elementos da natureza é usada para 
descrever uma aproximação violenta a uma garota que ele julgava já ter tido relação 
sexual com o irmão e os amigos: 
 
Assim, abre as pernas. Os pelos eram apenas uma ameaça, uma suspeita. 
Talvez, no escuro, alguém nos confundisse com um casal de amantes. Ou 
vira-latas no cio. O capim irritava a pele. Não éramos bichos de couraça 
grossa e resistente. As desajeitadas mãos tentavam convencê-la, lutavam 
para transpor aquela arrebentação. Na praia, num fim de tarde, vi um 
homem se afogando. Batia as mãos como se o ar lhe pudesse entrar pelos 
dedos em direção aos pulmões. Estava distante e se debatia todo. A luta 
era muito desigual. Impassível, o mar o mastigava com lerdeza e ódio. 
De repente, os movimentos perderam energia. Não vi mais nada. Apenas 
o horizonte já sem sol e o corre-corre na areia. Abre as pernas. Bebemos 
até transbordar. Eu a arrastei, confesso. Sei que a patética cena poderia 
ter sido evitada: nós dois na madrugada diante do terreno de capim alto, 
protegidos pelo muro dos prédios ao redor. Testemunhas da nossa 
derrota. Ali. No mato, não. Você foi com meu irmão. Foi com todos os 
meus amigos. Tem de ir comigo. Não fui com ninguém. Nunca fiz isso. 
Por favor. Não abriu as pernas e, durante muito tempo, assombrou a 
minha vida (PEREIRA, 2013, p. 75). 
 
Depois disso ele passa a se referir à garota como “víbora revestida de candura, 
resistiu até o fim” (PEREIRA, 2013, p. 75). Para os personagens do romance, o sexo não 
está associado ao amor, tanto que, após a recusa por parte da garota, a primeira 
experiência sexual do irmão mais novo ocorre, ao que tudo indica, com uma prostituta, 
uma mulher negra, pobre e descrita como gorda, isentando o ato, que foi assistido pelo 
grupo de amigos, de qualquer sentimento mais profundo, resumido a uma competição: 
 
O beijo na boca seca não tinha gosto de nada. O corpo deslizando, 
sôfrego, em ritmo descompassado. Um nada e, no céu escuro, um visco 
explodia em forma de cometa. Diante de mim, as tábuas do casebre, 
úmidas, emboloradas. Meu irmão a socar a minha cabeça. Os amigos 
rindo do meu corpo de menino mergulhado no infinito de uma mulher, 
cuja pele em nada lembrava a lisura sonhada. [...] Já não me importava 
competir. Naquela noite, quando fui aceito por uma estranha, senti a 




As lembranças da cena do estupro sempre retornam à narrativa, como algo que 
não se esquece e que causou um grande impacto na vida de todos da família, ainda que 
nada se falasse sobre o assunto. No trecho a seguir, uma das cartas do irmão mais velho 
endereçadas ao pai, por isso o uso de itálico (que aparece no romance como forma de 
diferenciar os planos narrativos), revela o trauma desse testemunho, assim como descreve 
a cena, na qual o perpetrador ganha destaque por meio da metáfora do mar e sua força, 
reiterando assim a dicotomia vítima/perpetrador, pois não há enfoque na perspectiva da 
vítima.  
Nunca vou entender por que você fez aquilo, pai. Talvez tenha uma 
explicação. Você encobrindo aquele corpinho de criança. O que ela fez 
para merecer a tua ira, o teu castigo? Era só uma criança, quase um 
bebê. Agora, é essa maldita lembrança que não me deixa em paz. A 
massa disforme no paiol, o amontoado ofegante sobre as ripas 
empoeiradas. Às vezes, não acredito que aquele era você. Mas logo 
entrevejo o teu olhar sobre os ombros magrinhos dela. Havia brasa nos 
teus olhos, uma fogueira aquecendo o próprio corpo. Você se 
banqueteou. Aquele que peca é do demônio, porque o demônio peca 
desde o princípio. Árvore de fim de outono, sem fruto, duas vezes morta, 
desarraigada. Onda furiosa do mar, que arroja as espumas da sua 
torpeza. Eu fugi, pai. Não aguentei até o fim. Teria fim? Corri feito os 
porquinhos condenados à morte em nosso terreiro. Havia sol e 
escuridão. Trombei com o irmão no meio do caminho. Não disse nada. 
Nunca disse nada. Está preparado para a perene companhia do 
demônio? (PEREIRA, 2013, p. 108). 
 
Se observarmos a escolha das palavras usadas para se referir ao agressor – o sultão, 
o lobo, o cavalo selvagem – e à vítima, constantemente referida como “a presa”, é possível 
perceber como essa dicotomia é mantida ao longo do texto: “O sultão se fartava em seu 
harém de uma solitária presa, uma pequena vítima doméstica retirada do terreiro de 
pedras, arrancada dos gemidos da mãe” (PEREIRA, 2013, p. 91) ou ainda “O lobo 
alimentava as presas para saboreá-las mais gordas e viçosas” (PEREIRA, 2013, p. 86).  
Em determinado momento, no entanto, a mãe revela para o filho mais um segredo 
que pode ser lido como uma justificativa ou tentativa de explicação para a conduta do pai, 
o que não deixa de ser problemático. Ainda que não se configure um incesto, já que a 
paternidade é desmentida pela mãe, trata-se de abuso sexual de uma criança pelo seu 
responsável: “– Eu tive outro homem, meu filho. Depois, ela nasceu. Miúda, pequena, um 
fiapo de gente. A tua irmã arrastava todos os meus pecados, toda a minha tristeza e toda 




É importante observar, no entanto, que a revelação desse segredo da mãe para o 
filho provavelmente não foi estendida ao pai, ou seja, não há demonstração no texto de 
que o pai desconhecesse a real paternidade da filha. 
 
Sinfonia em branco 
 
Assim como em Na escuridão, amanhã, boa parte do romance Sinfonia em branco 
se passa no campo, na fazenda de Afonso Olímpio, no interior do estado do Rio de 
Janeiro. A principal diferença entre o primeiro e o segundo é que no romance de Adriana 
Lisboa, a casa onde ocorre a violência sexual, ou abuso incestuoso, nas palavras de 
Heleieth Saffioti (2015, p. 27), pertence a uma família rica. Casado com Otacília, e pai 
de Clarice e Maria Inês, Afonso Olímpio é um grande proprietário de terras na região. O 
romance tem como protagonistas as duas irmãs e sua relação com um segredo do passado 
que elas também não conseguem esquecer. 
Desde a infância as duas irmãs se distinguiam pela personalidade diferente. 
Enquanto a mais velha, Clarice, era obediente e tranquila, fazendo de tudo para agradar a 
mãe, ainda que não tivesse sucesso, Maria Inês era curiosa, ousada e inventiva, 
desrespeitando as regras estabelecidas pelos pais.  
Em uma narrativa não linear, que intercala presente e passado para ir construindo 
a história dessa família, o silêncio e a falta de comunicação sobre os problemas que 
enfrentavam são também motivo do esfacelamento desses laços familiares. Quando tinha 
apenas nove anos, Maria Inês testemunha sua irmã, de treze anos, sendo abusada 
sexualmente pelo pai. Com medo e sem compreender direito o que se passa, ela 
permanece em silêncio, assim como a mãe, que negligencia o que se passa com sua filha 
em sua própria casa. 
O comportamento materno, nos dois romances, se assemelha. Se em Na 
escuridão, amanhã a mãe busca refúgio para a violência que circunda sua família na 
religião, no caso de Sinfonia em branco a própria relação de Otacília com Afonso Olímpio 
constitui não uma justificativa para seu silêncio, mas uma explicação para seu 
comportamento. Em uma época em que o único destino possível para as mulheres era o 
casamento, e não alcançá-lo representava o fracasso, a chance de se casar com Afonso 
Olímpio aos 28 anos representou a salvação. Com a ideia de se casar, e o imaginário 
romântico que alimenta as fantasias das mulheres em relação ao casamento, Otacília criou 
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todas as expectativas possíveis sobre a vida de mulher casada, vindo a se frustrar com a 
realidade logo após o casamento:  
 
É claro que o casamento nunca chegou a ser aquilo que Otacília 
imaginara. Mas esse assunto vinha a ser muito mais que proibido, e sobre 
ele não poderia conversar nem com as irmãs, as duas beldades de olhos-
que-não-eram-águas-marinhas-azuis. Imaginava se, à noite, entre os 
lençóis, depois de rezar o terço e soltar os cabelos, suas irmãs sentiriam 
prazer em se unir aos maridos. Indagava a si mesma se sua mãe. Se as 
empregadas. Se as primas. Se as outras mulheres do mundo (LISBOA, 
2013, p. 54). 
 
A sexualidade feminina era um tabu na época de Otacília, e não se falava sobre 
isso. As expectativas de amor romântico logo são quebradas nos primeiros anos de 
casamento, quando ela percebe que já tem duas filhas e está envelhecendo, sem nunca ter 
tido do seu marido o que esperava dele. Ao olhar para as filhas e imaginar que seus futuros 
seriam diferentes, com mais liberdade e com a possibilidade de vivenciarem mais 
plenamente sua sexualidade, Otacília sentia inveja e imaginava como seria isso de sentir 
prazer, tentando fazer uma comparação com alguns momentos de liberdade que teve na 
infância. Assim, logo ela conclui que as possibilidades para as mulheres eram limitadas: 
 
Em surdina, fez um pensamento proibido: o mundo não oferecia um 
inesgotável manancial de possibilidades. Não às criaturas do sexo dela, 
pelo menos (LISBOA, 2013, p. 55). 
 
Fazer amor era burocrático como descascar batatas ou cerzir um par de 
meias. Nunca, em sete anos, Afonso Olímpio lhe havia proporcionado 
aquilo que ela naturalmente esperara dele (LISBOA, 2013, p. 55). 
 
 
Esse estado de infelicidade a cada dia mais se faz notar, tanto no silêncio de 
Otacília, como na própria relação que ela desenvolve com as filhas. Muitos antes de ter 
sofrido o abuso sexual, Clarice já sente que a mãe não a ama, e tudo faz para tentar agradá-
la e conquistar seu amor. Com isso, podemos perceber a violência que o casamento tem 
para Otacília e para tantas outras mulheres cuja individualidade acaba por ser anulada em 
nome da família:  
 
Poucos anos haviam sido suficientes para escurecer Otacília, para nublar 
seus olhos de águas-marinhas azuis e engravidá-los de tempestade, para 
deixá-la parecida com uma madrugada fria e insone. Seu humor escurecia 
mais a cada dia, e não havia para Clarice modo de deixar de sentir-se ao 
menos um pouquinho culpada. Tinha certeza de que a mãe não a amava. 
Talvez porque tivesse feito algo? Alguma coisa muito feia e censurável 
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de que nem mesmo se lembrasse? Durante seus primeiros anos, ou 
mesmo seus primeiros meses de vida? (LISBOA, 2013, p. 39-40). 
 
 
A presença ausente de Otacília e seu distanciamento das filhas acaba por ser um 
elemento a mais a contribuir para outras formas de violência que ocorrem na família, já 
que a distância da mãe torna ainda mais difícil qualquer possibilidade de denúncia por 
parte da filha, reforçando o silêncio sobre a violência. De forma semelhante ao que ocorre 
em Na escuridão, amanhã, certas condutas são passadas como uma forma de herança: o 
casamento de Maria Inês com o primo João Miguel, seu amigo de infância, acaba por 
reproduzir o mesmo status do casamento materno – um relacionamento sem amor, 
baseado em mentiras e aparências, que representou para Maria Inês a mesma decepção:  
 
E o retrato de Otacília somente amarelara um pouco. Um retrato que 
lavava as mãos diante da história. Continuava pendurado no mesmo 
prego e não cabia a Clarice tirá-lo dali, não lhe cabia nenhuma atitude 
direcionada à memória da mãe, não tinha direitos, porque Otacília fora-
lhe quase uma estranha (LISBOA, 2013, p. 37). 
 
Em vários momentos, a lembrança desse segredo do passado, a visão que Maria 
Inês teve de uma situação de abuso perpetrada pelo próprio pai, dentro do espaço 
doméstico, reaparece. A visão de uma porta entreaberta representa o fim da infância para 
as duas irmãs: 
Maria Inês e Clarice com sete e onze anos de idade, respectivamente, 
antes daquela convulsão do planeta, quando as rotas se inverteram e as 
estações perderam a naturalidade. Antes daquela porta entreaberta e 
daquela visão de uma mão masculina sobre um seio pálido de menina 
(mais pálido que a tristeza, mais triste que a infância interrompida) 
(LISBOA, 2013, p. 69). 
 
A forma encontrada por Adriana Lisboa para descrever o abuso sexual é sutil e 
vai aparecendo aos poucos, como lampejos de memória, e a cada aparição um detalhe a 
mais é acrescentado à cena. O foco está no corpo da vítima, que não pode ser visto por 
completo, e unicamente na mão do perpetrador. A diferença de idade, a relação de poder 
e a ausência de reação que existe na cena denunciam a violência contra a criança. O 
choque da irmã, ao ver a cena, descreve o instante do susto e da perda da infância, que 
cai por terra como as sementes que ela carregava para mostrar para a irmã mais velha, e 





A porta do quarto está entreaberta. A porta do quarto não costuma ficar 
entreaberta. Lá dentro alguma coisa se move, um monstro purulento de 
um olho só, que baba e grunhe e range suas mandíbulas horrendas. O 
monstro que devora infâncias. Será uma ilusão de ótica? A porta 
entreaberta revela uma cena que poderia ser belíssima: aquele volume 
pálido que a menina de nove anos de idade ainda não conhece em seu 
corpo. Um seio. Todo feito em curvas, sem nenhum ângulo mais 
agressivo, acompanhado por um ombro tão redondo, por um braço tão 
macio e por um pedaço de abdome liso como papel. Ela olha, fascinada, 
enquanto uma mão masculina aproxima-se e alcança aquela anatomia tão 
delicada, enquanto os dedos rígidos apalpam a base do seio, e depois 
escorregam por aquele vale vertiginoso e alcançam o bico trêmulo que 
mantêm um instante entre o polegar e o indicador. Como se estivessem 
dando corda a um relógio de pulso (LISBOA, 2013, p.79). 
 
 
Diferentemente da mãe em Na escuridão, amanhã, Otacília, ainda que de forma 
tardia, demonstra uma reação: no dia seguinte ao abuso da filha mais velha, ela toma a 
decisão de mandá-la para a casa de uma tia no Rio de Janeiro para estudar, talvez como 
forma de protegê-la. O silêncio sobre o que ocorre, no entanto, permanece, assim como o 
silêncio sobre o estado de saúde de Otacília, que ela oculta das filhas. Afonso Olímpio, 
como medo de ter sido descoberto, consente com a ida de Clarice para o Rio de Janeiro, 
mas não sem antes perguntar a Clarice se ela está de acordo quando a filha aparece para 
o café da manhã. É nesse momento que percebemos como a autora subverte a narrativa 
com os elementos possíveis de resistência que as personagens demonstram: 
 
Ela olhou para a xícara e fingiu que perseguia uma nata com a colher 
enquanto fazia que sim com a cabeça, espantada e esperançosa. Seu 
coração começara a chacoalhar como uma Maria-fumaça sobre trilhos 
seculares, um tremor que lhe descia pelos braços e lhe alcançava as mãos, 
denunciando-a (LISBOA, 2013, p.87). 
 
De forma semelhante, Otacília, mesmo que em silêncio, percebeu o que acontecia, 
mas não foi capaz de impedir. Segundo Heleieth Saffioti (2015, p. 24) há registros de que 
algumas mães, por serem socializadas a “sofrer” a relação sexual, não veem problema em 
dividir o “fardo” que a obrigatoriedade das relações sexuais com o marido representa, 
mesmo que seja com a própria filha. Outras mulheres, no entanto, podem culpar a filha 
por ter ‘seduzido’ seu marido. Os diferentes comportamentos, no entanto, indicam essa 
superposição de violências que geram situações complexas e que nem sempre seguem um 
padrão. O que observamos nos registros feitos por Saffioti de dados fornecidos por 
vítimas de violência sexual, é que o sentimento de culpa, presente de forma estrutural em 
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nossa sociedade, parece sedimentar uma conduta que é de diversas formas violenta contra 
as mulheres e meninas.  
No dia seguinte ao incesto, quando procura a filha em seu quarto e não a encontra, 
Otacília constata que, por não ser permitido trancar as portas dos quartos naquela casa, a 
filha, assustada, encontrou apoio no quarto da irmã, onde foi dormir e onde se sentiu de 
alguma forma protegida do pai, por não estar sozinha. Isso já demonstra que Clarice, 
ainda que mantivesse o silêncio, procurava de alguma forma resistir às possíveis 
investidas do pai, destacando a capacidade de agência da protagonista. Ao ver a cena das 
duas filhas dormindo juntas na mesma cama, Otacília chora, demonstrando no trecho a 
seguir esse conjunto de violências que também a afetam e que explicam, apesar de não 
justificar, o fato de ela sair, fechar a porta, e não impedir a violência contra a filha: 
 
Otacília não chamou Clarice, não disse nada, segurou nos olhos as 
lágrimas que mais uma vez surgiam (por tudo, por todas as afirmativas, 
por todas as negativas, pelo prazer, pelo prazer impossível, pela dor, pela 
ausência e pela presença imposta) e voltou a fechar a porta (LISBOA, 
2013, p. 86). 
 
Depois de tomar todas as providências em relação à ida de Clarice para o Rio, 
Otacília volta a se trancar no quarto, pois estava cansada e exaurida. Tinha febre. E o 
trancar-se no quarto, adoecida, era sua forma de tentar esquecer o que acontecia, de calar 
seu sofrimento. Afinal, as mulheres são treinadas para calar e isso acontece também com 
Clarice que, por ser sempre tão obediente, nada questionou ou denunciou sobre o abuso: 
 
Naquela casa vigia uma lei suprema segundo a qual as coisas podiam 
existir, mas não podiam ser nomeadas. Não podiam ser tocadas. E todos 
os códigos superficiais tinham de se manter, as aparências, os sorrisos, 
ainda que num outro nível perigosamente próximo tudo fosse profanação 
(LISBOA, 2013, p. 83). 
 
São muitas as formas de violência contra a mulher abordadas por Adriana Lisboa 
em Sinfonia em branco. Além da violência sexual no ambiente doméstico que está no 
centro da narrativa, a autora também explora a violência simbólica que oprime as 
mulheres em relação ao próprio corpo e ao seu destino como uma mulher de sucesso ou 
fracasso a depender de ter se casado ou não; a violência física e emocional presente no 
próprio casamento e na maternidade; a violência do feminicídio que mata Lina, a amiga 
da protagonista, no seu percurso para casa e que se transforma em apenas mais uma morte, 
para a qual ninguém encontra um culpado, exceto a própria vítima.  
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Para Jill Radford em The Politics of Woman Killing (1992, p. 3), “o feminicídio, 
o assassinato misógino de mulheres por homens, é uma forma de violência sexual”. Sobre 
o uso do termo violência sexual, a autora afirma que ele: 
 
destaca o desejo do homem por poder, dominação e controle e com isso 
é possível compreender qualquer tipo de agressão sexual no contexto 
mais amplo das sociedades patriarcais, assim como toda a opressão 
sofrida pelas mulheres (RADFORD; RUSSELL, 1992, p. 3). 
 
 
 Radford (1992, p. 3) chama a atenção para o fato de que o estupro, o assédio 
sexual e a pornografia, assim como o abuso físico de mulheres e crianças não devem ser 
considerados de forma isolada, uma vez que são expressões diferentes da violência dos 
homens contra as mulheres. A ideia de um continuum de violência apresentada pela autora 
também ajuda a perceber as diferentes formas de violência sexual cometidas pelos 
homens como uma forma de manter o patriarcado. 
No trecho a seguir, vemos a descrição da morte de Lina, agredida por um 
desconhecido quando voltava caminhando à noite para casa: 
  
O homem saiu do mato, de trás de uma moita de ciprestes. Estava 
esperando por ela. Sabia de muitas coisas, embora não fosse dali. Sabia 
de muitas coisas e estava esperando por ela, Lina, e saiu feito uma 
assombração de trás de uma moita de ciprestes. A noite negra deixava-o 
uniforme e escuro, até o chapéu e os olhos. Bidimensional, como se não 
fosse gente, mas um desenho numa folha de papel. 
Lina não gritou porque o primeiro gesto dele, rápido e calculado, foi 
tapar-lhe a boca com uma mão forte demais, exageradamente forte. 
Ninguém precisava de tanta força assim para tapar a boca de Lina, para 
impedi-la de gritar e subjugá-la. 
Aquilo durou meia hora e significou muito pouco. Meia hora. Quase 
nada. Praticamente nada. Foi só então que chegou a chuva, imparcial, 
impiedosa, inclemente (LISBOA, 2013, p. 101-102). 
 
No dia seguinte ao crime, quando o corpo de Lina é encontrado, os boatos sobre 
sua conduta, de modo a culpá-la pelo próprio crime de que foi vítima, começam a circular 
pela fazenda. Frases como “talvez ela tenha provocado”, “era meio assanhadinha”, “não 
era muito boa do juízo” ou “não repararam como andava vestida?” refletem o discurso 
vigente em nossa sociedade sempre que a vítima de um crime é uma mulher. Como 
observado por Radford (1992, p. 6), o “feminicídio, assim como sua representação na 
mídia e nas cortes judiciais, é cercado por uma mitologia de culpabilização da mulher” 
143 
 
63.  Incomodados, os pais de Clarice decretam que o assunto é proibido, e a partir daí nada 
mais se fala sobre Lina. Com isso, Adriana Lisboa traz uma forte crítica a esse tipo de 
julgamento, ainda muito presente em nossa sociedade, e mostra que, quando não é 
culpabilizada pelo crime que sofreu, só resta às vítimas o silêncio, sem que se faça justiça. 
No trecho a seguir, evidencia-se o estupro seguido de feminicídio, e a banalidade da 
violência de gênero, que pode acontecer a qualquer momento, com qualquer uma de nós: 
 
Ninguém imaginava quem era o homem. Alguém de fora. Pegara o corpo 
de Lina sem seu consentimento e usara dele como se fosse um prato de 
comida. Depois jogara fora. Sem hálito, sem vida (LISBOA, 2013, p. 
102). 
 
O desfecho do romance, no qual as duas irmãs retornam à casa onde tudo 
aconteceu depois que a mãe morre e, em meio a todas as lembranças que ressurgem, com 
a cumplicidade do silêncio compartilhado, Maria Inês empurra o pai do alto de um morro, 
pondo fim à sua vida, apesar de ser uma situação de continuidade da violência, sinaliza a 
capacidade de resistência das duas protagonistas, e da possibilidade de recomeço, após 
anos de sofrimento, que a cena indica. 
 
A construção do vazio 
 
O romance A construção do vazio (2017), da escritora portuguesa Patrícia Reis, é 
a mais recente publicação da autora 64 e aborda a violência sofrida por uma menina, Sofia, 
protagonista do enredo. Nessa obra, de narrador homodiegético, Reis explora desde as 
primeiras páginas a violência sexual sofrida por Sofia na infância e perpetrada pelo pai 
da personagem, e as consequências físicas, psicológicas, sexuais e sociais geradas pelo 
trauma no decorrer de sua vida. Aos 10 anos, Sofia vive com a mãe, uma mulher de grande 
beleza, e seu pai, um militar, em um apartamento na cidade de Lisboa, após anos vivendo 
em bases militares. No início da adolescência, ao observar Sofia, o pai passa a tecer 
comentários como “cresces mais um pouco, Sofia, e ficas perfeita” (REIS, 2017, p. 12) 
que logo passam a fazer sentido para a personagem: no momento dos abusos que passam 
a ocorrer com frequência em sua própria casa. 
                                                             
63 “Femicide, as reenacted in courtroom trials and as represented in the media, is surrounded by the 
mythology of woman blaming” (tradução nossa). 
64 O romance está entre os finalistas do Prêmio Oceanos 2018. 
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A complexa relação de Sofia com a mãe denuncia o ambiente opressor em que 
ambas viviam. Comparando a sua família com a casa de bonecas em miniatura com que 
brincava, a protagonista reflete sobre o silêncio que paira sobre sua família e sobre como 
as relações ali existentes eram relações de poder e medo, cheia de laços frágeis: 
 
A minha mãe era tão bonita. Não se podia falar com ela. Tudo lhe fazia 
dores de cabeça e, na presença do meu pai, mirrava, um corpo a esforçar-
se por desaparecer. Ficávamos como a minha colecção de brincar: uma 
família faz de conta. Era o nosso retrato, mas só o soube muito mais tarde 
(REIS, 2017, p. 11). 
 
Ao narrar suas lembranças de infância, Sofia recorda momentos em que a mãe, 
visivelmente perturbada pelo comportamento controlador do marido, acaba por descontar 
na filha a violência que ela própria vivia em seu casamento. Como observa Heleieth 
Saffioti (2015, p. 78), “o gênero, a família e o território domiciliar contêm hierarquias, 
nas quais os homens figuram como dominadores-exploradores e as crianças como os 
elementos mais dominados-explorados”. Por vezes, a dominação do patriarca se dá 
indiretamente através da mulher/mãe, como observa Saffioti (2015), o que transforma o 
ambiente familiar em um contínuo de violências simbólicas, emocionais e físicas. O 
comportamento impaciente e por vezes agressivo da mãe de Sofia, ausente dos dilemas 
pessoais que a própria filha enfrentava em silêncio, representa a complexidade da 
violência, em suas mais variadas formas, no ambiente doméstico e indicam que a mãe 
também era uma vítima da violência de gênero. Ao não interferir diante dos abusos 
sexuais que a filha sofria, a personagem corrobora com o que Saffioti (2015, p. 24) 
escreve sobre o incesto, no sentido de que “muitas mulheres socializadas para sofrer a 
relação sexual, destinada à procriação, não para dela desfrutar, não para dela sentir 
prazer”, não se lastimam por não terem sido capazes de proteger as filhas, uma vez que a 
relação no casamento é um fardo que para elas poderia ser compartilhado. A socióloga 
ainda afirma que, em suas pesquisas, algumas mães tentam culpar as filhas por terem 
“seduzido” os pais, culpabilizando as vítimas pelo estupro vivenciado. O trecho a seguir 
revela a visão da mãe em relação aos abusos, na perspectiva de Sofia: 
 
A perfeição que o meu pai aguardava, e eu desconhecia, era cultivada 
pela minha mãe. Ela era imaculada e de uma beleza insuperável, já o 
disse. Por isso também, quando chegou a minha vez, ignorou. Ninguém 
podia ser mais bonito do que ela, mais desejável. Tal e qual como na 




A violência que se repetia dentro da própria casa, causando imenso sofrimento à 
personagem que, além de nutrir raiva do pai pelo que lhe fazia também passa a sentir 
raiva da mãe por ignorar ou não perceber o que acontecia, demonstra a complexidade da 
violência doméstica, justamente por ser perpetrada por aqueles que deveriam ser o 
referencial de afeto e proteção para as crianças, levando às vítimas a uma situação de total 
desamparo: 
Puxou-me os cabelos e eu senti como a sua satisfação era maior por me 
ver em lágrimas. Os dedos no ventre já não me magoavam e o sexo dele 
era uma coisa que entrava e saía, e eu pensava nos trabalhos de casa, na 
roupa para vestir no dia seguinte, no que a mãe estaria a fazer, onde 
estaria, afinal? De quatro, como um animal, na casa de banho, amarrada 
à força do meu pai, senti que a dor podia levar à morte e o meu corpo não 
iria resistir. Mentira. Aprendi muito depressa que é fácil não morrer. 
Viver é pior (REIS, 2017, p. 23). 
 
Apesar do desamparo diante das repetidas situações de violência a que estava 
exposta, Sofia resiste como possível, apesar do silêncio. Sintoma muito comum em casos 
de violência sexual, a personagem deixa de comer e de falar. Mas a forma de resistir a 
novos abusos era clara: Sofia fugia para a rua sempre que o pai chegava, recusava-se a 
falar com ele quando este telefonava, ainda que a mãe brigasse com ela e até nela batesse 
por conta dessas fugas e atitudes. “Eu aguento toda a pancada desde que não me toques. 
Estás a ver? Estás a ver? Nem choro. Mas não me tocas” (REIS, 2017, p. 23), pensa Sofia 
quando a mãe a punia por fugir de casa sempre que o pai chegava. Em itálico, em diversos 
momentos da narrativa, temos frases como essa, que revelam falas e o pensamento da 
personagem.  
Quando fugia, Sofia geralmente ficava na rua ou ia para a casa de Rosa, sua amiga 
e vizinha, que queria ser uma fadista famosa. Nessa casa, reuniam-se Sofia, Rosa e 
também Sara, amigas que compartilhavam a sensação de injustiça por seus problemas 
pessoais, nem sempre verbalizados, porém compreendidos na solidão que 
compartilhavam: “Éramos as três. Não, para ser sincera, era a Sara e eu, e a Rosa fazia 
parte de uma parte de nós” (REIS, 2017, p. 27). Rosa sofria pela falta de amor que a mãe 
lhe demonstrava, enquanto Sofia e Sara compartilhavam uma dor mais profunda, sobre a 
qual não verbalizavam, mas as duas pareciam se entender e se apoiar em silêncio. Sofia 
nunca compreendeu o que havia acontecido com Sara para que ela vestisse preto aos dez 
anos e nunca ter deixado de fazer isso, “era como se estivesse de luto por si própria” 
(REIS, 2017, p. 28). É Sara quem acompanhava Sofia até em casa depois de uma fuga, e 
ficava atenta atrás da porta, enquanto Sofia era duramente recriminada pela mãe. Assim, 
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a amizade das duas se tece a partir da dor compartilhada em silêncio: “Sempre falámos 
por silêncios, olhares” (REIS, 2017, p. 33). 
Ao mesmo tempo em que demonstra resistência ao fugir de casa para evitar 
encontrar o pai, a recusar-se a falar com ele, em muitos momentos o que caracteriza a 
personagem é uma visão de desamparo e falta de esperança por ser capaz de sobreviver: 
 
A minha mãe continuou a debitar palavras contra mim e eu limitei-me a 
fingir que já lá não estava. Era uma aprendizagem: ficar adormecida 
perante a violência. Fosse com ela ou com o meu pai. Era indiferente. 
Apesar disso, dessa minha capacidade para o alheamento, passei a ser o 
escape dos dois. O meu pai violentava-me, a minha mãe ignorava e batia-
me. Não havia a quem pedir socorro. Nunca o fiz. Nem mais tarde (REIS, 
2017, p. 29). 
 
Cercada de violências no ambiente doméstico, Sofia relata sua capacidade de 
dissociação diante da dor, o alheamento de que fala e que possibilita sua sobrevivência 
nesse ambiente.  
Quando Sara um dia pergunta a Sofia pelas manchas escuras que tinha nos joelhos, 
sem saber de fato o que isso representava para Sofia, ou seja, as marcas da violência 
vivida dentro de casa, Sofia toma consciência de que seu corpo, além da sua alma, 
carregaria também as marcas dos estupros. Nesse momento a personagem decide nunca 
mais vestir saias, o que continua a fazer até seus trinta anos. 
Ao descobrir-se grávida do marido novamente, a mãe de Sofia se desespera, 
afirmando que “morre se tiver outro filho” (REIS, 2017, p. 14). É nesse momento que a 
temática do aborto surge no romance, revelando que a primeira gravidez também não 
havia sido desejada e que a mãe de Sofia já havia feito outros abortos 65. Aos 9 anos, Sofia 
é levada pela mãe até uma clínica, onde fica na sala de espera aguardando a mãe sair do 
procedimento. Por conta desse episódio, que causa grande impacto na personagem, Sofia 
nunca quis ter filhos: 
 
O meu irmão, ou a minha irmã, estava dentro da barriga da minha mãe e 
ela não o queria, como não me queria. Esta verdade não contribuiu para 
a economia emocional. Aceitei a ideia, fiquei mais tranquila. Isso foi 
muito tempo depois, já eu saíra de casa, já terminara a faculdade e 
andava, de forma violenta, a castigar-me numa relação amorosa com Rui 
                                                             
65 Em Portugal, em 2007, e após um Referendo nacional, foi incluída na lei a possibilidade de se realizarem 
interrupções de gravidez a pedido das mulheres. Em resumo, com a Lei nº 16/2007, a interrupção da 
gravidez pode atualmente ser realizada em estabelecimentos de saúde oficiais ou oficialmente 
reconhecidos, por opção da mulher, nas primeiras 10 semanas de gravidez. 
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Alonso, o actor. O tempo a lembrar-me de que houve um início para a 
maldade (REIS, 2017, p. 14). 
 
 Ainda que o impacto da cena vivenciada pela menina tenha afetado diretamente 
sua relação com a mãe e com a própria ideia de maternidade, o romance inova por tratar 
da questão do aborto, e do direito das mulheres de terem controle sobre seus corpos, de 
forma direta.  
As consequências das violências são apresentadas no romance durante toda a 
narrativa. O fato de não ter sido uma filha desejada pela mãe, que constantemente a 
chamava de “desastre”, interfere na própria decisão da protagonista em não ter filhos e 
nem constituir uma família. O romance demonstra, portanto, como pode ser traumático, 
tanto para a mãe quanto para a criança, ser fruto de uma relação não desejada e violenta. 
Por ser um romance passado em Portugal, onde a legislação passou o permitir o aborto, a 
mãe tem a escolha de não levar adiante outras gestações, o que se configura como um 
empoderamento, visto como ela conta com esse nível de controle sobre o próprio corpo e 
sobre a reprodução. 
Apesar disso, os relacionamentos que Sofia vem a ter durante a vida adulta ecoam 
muito das vivências traumáticas de sua infância, seja por ter presenciado a relação 
opressora e controladora dos pais, seja por ter sido vítima de violência sexual em sua 
própria família, como vemos no trecho a seguir: 
 
Porque eu cresci para caber nas mãos do meu pai sempre que estava em 
casa. Não me canso de repetir isto. Porque eu cresci para caber nas mãos 
do meu sempre que estava em casa. Porque eu cresci... Há dias em que a 
lengalenga desaparece, depois volta. Volta sempre. E há coisas que eu sei 
e que nunca contei a ninguém. O que me foi roubado. O que isso 
significou para o resto da vida. A forma estranha da dor espalhada, 
ardente, pelo corpo. O poder do silêncio. Condensei esse assalto na ideia 
de ter perdido a hipótese de ser feliz (REIS, 2017, p. 12). 
  
Aqui, Reis contempla a importância de se romper o silêncio para lidar com o 
trauma vivido, o que não ocorre no caso de Sofia e que repercute em toda sua vida afetiva 
e pessoal. A violência não verbalizada por Sofia com a mãe ou algum adulto, ou até 
mesmo com a amiga mais próxima e vizinha, demonstra o impacto da violência sexual na 
construção da subjetividade da personagem, que se torna triste e calada, incapaz de 
acreditar na possibilidade de felicidade e também reproduzindo um pouco do vivenciado 
em casa ao também se relacionar, já na vida adulta, com homens de comportamento 
controlador. Mas os sinais, como observa a própria narradora protagonista, estavam ali, 
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sejam no seu silêncio e na mudança de comportamento, seja estampado no próprio rosto: 
“O meu rosto denunciava um mal-estar que a minha avó não queria desvendar. Manter a 
leveza era o seu mote” (REIS, 2017, p. 28). 
O medo, tão presente nesse lar marcado pela violência e opressão é algo que Sofia 
levará para outras relações. Quando a mãe aparece apaixonada pelo dono de uma rede de 
farmácias e planeja com ele fugir, Sofia escuta ao telefone a própria mãe lamentar por ela 
existir e ser um problema, apesar de concordar que não poderia deixar a menina para trás. 
O medo do rompimento existe tanto na mãe quanto em Sofia, ambas conscientes de que 
o pai de Sofia não aceitaria isso com facilidade: 
 
Pior que tudo era pensar nesse acto insano de romper a corda grossa atada 
ao pescoço, a corda que era a coleira por onde ele nos levava, às duas, 
uma de um lado, a outra do outro. Fazia um esforço para imaginar como 
seria, como é que um homem daqueles aceitaria a palavra separação ou, 
pior, divórcio. Um militar comanda, as tropas não desertam, não 
desobedecem (REIS, 2017, p. 32). 
 
 A saída da casa para uma nova vida, planejada para um momento em que o pai de 
Sofia estivesse em missão fora do país, causa angústia e sofrimento na personagem, não 
apenas pelo medo da reação do pai quando soubesse do fato, mas também por não saber 
o que esperar de Carlos, novo namorado da mãe, de quem Sofia evitou se aproximar nas 
poucas vezes em que o viu. Mais do que isso, a ideia de se afastar de Sara e Rosa, amigas 
próximas que eram seu único apoio.  
Nesse momento, Sofia reflete também sobre o comportamento da mãe, que 
sempre se preocupou bastante com as aparências, ocultando os problemas do seu 
casamento, mas que agora deixava de se preocupar com o que pensariam dela, diante da 
possibilidade de um recomeço que Carlos representava. Os muitos objetos da mãe, 
descrita como alguém sempre inclinada ao consumo, revelam o momento de ruptura com 
o passado, corroborando com as reflexões de Peter Stallybrass (2012) sobre a relação dos 
objetos e roupas com a memória e a dor e com o fato de que esses carregam histórias: 
muitos objetos, roupas, sapatos da mãe de Sofia são colocados em sacos plásticos e se 
acumulavam pela casa, para doação ou simplesmente para serem deixados para trás, num 
registro palpável e simbólico da ruptura: 
 
As coisas da minha mãe. Não podia mexer-lhes. Agora, em sacos de 
plástico preto, podiam contar a sua história e já não tinham relevância. 
Tudo o que ficava para trás era também uma agressão ao meu pai. Era 
dizer que o construído não tinha qualquer valor, peso, vontade de ficar 
149 
 
com ela, a amante que escapava, a mulher infiel que preferia empacotar 
quinze caixotes e deixar outros cem para trás, tudo aquilo que renegava: 
fotografias, objetos decorativos, livros, discos, móveis comprados a 
prestações, máquinas de cozinha, serviços de loiça, faqueiros. A minha 
mãe estava pronta a reescrever a sua história. E o guarda-roupa. E tudo o 
resto (REIS, 2017, p. 37). 
 
O momento da mudança também representa uma ruptura para Sofia, que não pode 
levar muitas de suas coisas, inclusive sua casa de bonecas66, símbolo da própria família 
de Sofia, porque no apartamento novo não havia espaço, mas que também, através dos 
objetos, joga fora um passado de sofrimento: 
 
[...] voltei para dentro e atirei tudo pela janela, os móveis minúsculos, o 
gato, tudo, e ainda o que restava da colecção de dedais da minha mãe. Ela 
não os queria, já não eram importantes. Sara viu os meus gestos, a 
violência desse deitar fora o passado; estava à janela e fez-me sinal com 
a mão. Não sei se era um adeus, fiquei ali a vê-la encostada aos cortinados 
de renda. Estava tão sozinha quanto eu. Não lhe batiam, mas eu sabia que 
a mãe a obrigava a outras coisas que talvez fossem piores (REIS, 2017, 
p. 38). 
 
 Ao jogar pela janela a casa de bonecas que comparara à própria família no início 
da narrativa, assim como os dedais da mãe, pelos quais havia levado uma grande surra, 
Sofia também joga fora momentos do seu passado, com violência, o que demonstra os 
sentimentos represados, e também uma possibilidade de abertura para algum recomeço. 
O olhar de compreensão de Sara, que tudo via pela janela, também reforça o diálogo 
silencioso que se tecia entre as duas amigas, unidas por sofrimentos silenciados. 
 A distância afasta Sofia das amigas, ainda que se falem pelo telefone e troquem 
cartas, mas, como a comunicação se dava muito através do olhar, o afastamento é 
inevitável. No entanto, Sofia encontra em Carlos uma figura paterna amorosa, talvez a 
primeira pessoa a lhe demonstrar verdadeiramente afeto, algo que incomodava a mãe, 
apesar de isso não ser verbalizado. 
 No casamento da mãe com Carlos, diante da recusa de Sofia em usar um vestido 
escolhido pela avó, a mãe se aborrece com Sofia e diz que esta se parece com o pai, 
chorando por considerar que teve culpa ao criar uma imagem negativa do pai para Sofia, 
que nem mesmo queria visitar o pai, como estipulado no divórcio. Nesse momento Sofia 
se dá conta de que a mãe não sabia dos estupros e continua em silêncio, observando a 
distância que a separa da mãe pela beleza e aparência. Enquanto a mãe estava muito 
                                                             
66 Há uma possível intertextualidade com a peça de Ibsen, Casa de bonecas. 
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arrumada e bem vestida, Sofia usava apenas calças e blusas pretas, como uma forma de 
proteção, de ficar invisível para os olhares de outras pessoas, pois estabelecer esse tipo 
de relação com o próprio corpo, que implica uma tentativa de tornar-se invisível, é um 
comportamento comum em vítimas de violência sexual: 
 
Agradeci as minhas roupas cor de sombra, o meu corpo envolto na 
negritude habitual, podia esconder-me, à luz do dia, entre sorrisos e 
abraços, estaria transparente, terrivelmente perto de ser o desejado: 
invisível. Nada podia descompor a pouca roupa que estava guardada na 
cómoda. Era tudo igual, tudo preto, preto, preto. Durante anos, vesti-me 
assim. E também isso me lembrava a Sara. Entendíamos aquele tom como 
uma proteção, um manto que nos garantia que nada nos podia atingir. O 
preto éramos nós (REIS, 2017, p. 46). 
 
 Quando o pai de Sofia reaparece e passa a exigir ver a filha, Sofia o encontra para 
um almoço em público, sabendo que ali, diante de todos, estaria protegida dele. Os 
encontros são sempre difíceis para ela, que se mantém em silêncio enquanto o pai 
conversa como se nada houvesse acontecido no passado. A personagem demonstra 
capacidade de resistência quando o pai aparece na porta do apartamento e quer levá-la de 
carro e a sós para um passeio. Sofia se recusa a descer para ir com ele de carro a qualquer 
lugar, mesmo sendo repreendida pela mãe. Após esse incidente, fica acordado um almoço 
com o pai, uma vez por mês, ao qual Sofia suporta em silêncio como uma tortura, pois 
“eram horas de suplício, horas minhas de perder o ar e imaginar sua morte” (REIS, 2017, 
p. 54).                               
Quando completa dezoito anos, Sofia diz ao pai que agora é maior de idade e que 
ele não pode mais obrigá-la a nada. Mais uma vez, há uma clara demonstração de 
resistência por parte da personagem, ainda que ela não consiga ultrapassar a barreira do 
silêncio sobre a violência vivida. Por um tempo o pai aceita, mas depois volta a insistir 
em ver a filha através de Carlos, a quem convence de que é um pai amoroso. Carlos, sem 
nada saber da violência sexual na infância dela, tenta convencer Sofia a voltar a falar com 
o pai, pelo bem de todos.  A muito custo Sofia volta a atender as ligações do pai, que já 
está velho, mas ainda sentindo a mesma angústia que sua presença lhe provocava. 
A mãe de Sofia adoece e rapidamente falece, causando grande sofrimento a 
Carlos, que não consegue viver por muito tempo sem a esposa, falecendo meses depois 
de sua morte. O pai de Sofia permanece vivo e vai até o velório de Carlos, sabendo que 
ele não pode mais proteger Sofia. Herdeira da fortuna de Carlos, Sofia tem dinheiro 
suficiente para nunca precisar trabalhar, mas também afirma não ter nenhum sonho de 
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construir algo. Frequenta a faculdade e encontra um grupo de amigos, com os quais se 
relaciona, com alguns deles sexualmente. “Servi-me do que era mais fácil: o meu corpo. 
Escolhi novos amigos pelo corpo” (REIS, 2017, p. 62), afirma a personagem, revelando 
uma hipersexualização, também comum em vítimas de violência sexual, e uma 
incapacidade de estabelecer laços afetivos mais duradouros. 
 
Com ela, a palavra 
 
É com base na ideia de perspectiva social apresentada por Iris Young que busco 
refletir sobre o romance de Patrícia Reis no sentido de que a autoria feminina e a própria 
narração voltada para a perspectiva da mulher e seu olhar sobre as diversas formas de 
violência são uma contribuição importante para romper o silêncio acerca de temas 
relevantes para as mulheres. 
No ensaio Writing Rape (THOMPSON; GUNNE, 2010, p. 87) no qual Fiona 
McCann analisa a representação do estupro na obra da escritora Yvonne Vera, a 
pesquisadora destaca o uso de metáforas para as descrições de estupro, sem nomeá-lo 
como tal, como uma das formas usadas por escritoras para subverter as narrativas 
tradicionais. Na escrita de Yvonne Vera, o foco está na vítima e em sua interpretação do 
que acontece, sem que se crie nenhum tipo de empatia pelo perpetrador. Pode-se dizer 
que o mesmo acontece no romance de Reis pois esse se apoia na perspectiva da vítima, 
narrando todos os acontecimentos violentos e suas consequências a partir do olhar da 
menina/mulher vítima de violência sexual. O romance de Patrícia Reis, contudo, não 
utiliza metáforas para narrar as cenas de estupro, que são descritas pela perspectiva da 
menina, mas de forma mais direta e realista, como vemos no trecho a seguir, no qual Sofia 
descreve a primeira vez que foi estuprada pelo pai no banheiro de sua casa quando tinha 
apenas dez anos de idade: 
 
Num dia longo, o mais longo da minha vida, o meu corpo deixou de ser 
meu. A liberdade chegará mais tarde, com a coragem da minha mãe, e a 
minha mãe, já sei, era cobarde, tão cobarde. Via as minhas cuecas, eu de 
pernas para o ar, eu a vê-las no chão e o meu pai a lamber-me na casa de 
banho, o sexo imberbe, e eu a perguntar, isto serve para quê? É suposto 
dizer o quê? Ele colocava-se perto de mim, a respiração acelerada, e 
sentia o cheiro ao seu suor, ele devia sentir o meu, embora o meu fosse 
do medo e nada mais (REIS, 2017, p. 22). 
 
Nessa reflexão sobre o romance de Patrícia Reis, destaco aqui dois pontos a serem 
problematizados. O primeiro seria justamente o discurso de duas vozes de que fala Elaine 
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Showalter, bastante presente no romance, no sentido de que por vezes a narração recai 
sobre a condição de vítima, por vezes criticado na crítica feminista de forma geral. No 
entanto, é importante reafirmar esse fato como tal, em toda sua crueza, como a autora faz 
no romance, para fazer um contraponto ao discurso romantizado e naturalizado do 
sofrimento como ocorre em muitas representações. No texto de Patrícia Reis não há 
ambiguidade na descrição da violência. O segundo aspecto seria justamente a exploração 
da subjetividade da personagem-protagonista como acontece no romance, que pode ser 
considerado um romance de formação por registrar da infância à idade adulta a vida da 
personagem, mostrando as transformações que nela ocorreram em virtude da violência 
vivenciada no ambiente doméstico, e considerada pela própria personagem o motivo dos 
relacionamentos fracassados de sua vida adulta, assim como de certos comportamentos 
(não querer ter filhos, não usar mais saias, se relacionar com homens controladores etc). 
 
Triste Sofia. Tudo isto penso eu sem dizer a ninguém. Tão-pouco 
descobri a escrita como salvação. Afogo-me, desde muito cedo, nos 
livros dos outros e ainda nos poemas mais previsíveis, pouco importa. Eu 
sirvo para pouco. O meu pai sabia. Quando me olhava, sabia. Estava à 
espera de que eu crescesse para a perfeição que imaginara e teria, então, 
a sua sorte e eu a infância roubada (REIS, 2017, p. 21). 
 
Enquanto não há uma unanimidade em relação aos dois aspectos ora mencionados, 
pois há críticas que defendem uma perspectiva da violência sexual a partir da sobrevivente 
e outras que defendem a visão a partir do perpetrador de modo a contribuir para uma 
melhor compreensão e desconstrução desses atos violentos, por exemplo, também há um 
desacordo em relação à ideia de que vítimas de violência tendem a manter ou reproduzir 
esse comportamento em seus relacionamentos futuros, como observa Celina Manita: “não 
há uma relação simples nem directa entre maus-tratos na infância e manifestação de 
problemas de comportamento ou prática de comportamentos violentos no futuro” 
(MANITA, 2007, p. 12). Segundo Manita, o que mais sinaliza para percursos de violência 
no futuro é ser vítima direta e indireta na infância ao mesmo tempo, o que ocorre com a 
personagem no romance de Patrícia Reis. O que não se discute, no entanto, é o fato de 
que crianças expostas à violência doméstica podem apresentar problemas psicológicos, 
comportamentais e sociais intensificados (MANITA, 2007). 
Desse modo, o romance de Patrícia Reis, enquanto narrativa sobre a violência de 
gênero, cumpre o papel de denunciar a violência sofrida por meninas e mulheres em seus 
próprios lares, muito de acordo com as estatísticas que revelam que é no espaço doméstico 
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que as mulheres estão mais passíveis de se tornarem alvo da violência sexista. Além disso, 
o romance de Reis contribui no sentido de mostrar o peso do silêncio acerca desse tema 
e a necessidade que a literatura e as artes têm de ajudar a rompê-lo, criando espaços de 
debate e reflexão sobre essa realidade a fim de transformá-la. 
 
Considerações finais do capítulo 
 
Tendo como aporte teórico a pesquisa desenvolvida por Robin Lakoff, 
observamos que a linguagem pode revelar desigualdades sociais e contribuir para mantê-
las.  Se a violência contra a mulher tem como causa a persistente desigualdade entre 
homens e mulheres, a linguagem usada para representar/descrever situações de violência 
também diz muito sobre a violência crescente contra a mulher em nossa sociedade e pode 
ser um veículo que ajuda a perpetuar essa violência, naturalizando-a entre outros 
discursos, como o do texto literário. Por isso, acreditamos que observar e problematizar 
a linguagem usada para representar a violência contra a mulher, tanto na autoria feminina 
como na autoria masculina, é importante para romper com esse ciclo e ajudar a construir 
uma crítica à violência de gênero, ainda que, como observado por Lakoff, uma 
transformação social não se realize apenas por conta de uma mudança na linguagem. 
Nos romances analisados, a violência acontece no espaço doméstico e é perpetrada 
pelo próprio pai, ainda na infância das personagens. Em Sinfonia em branco, de Adriana 
Lisboa, a irmã testemunha a violência e carregará, durante muito tempo, a culpa por esse 
testemunho silencioso de uma violência. Em Na escuridão, amanhã, de Rogério Pereira, 
a violência sexual também ocorre no ambiente doméstico e é perpetrada pelo pai, tendo 
como testemunha o irmão mais velho, que também carregará o peso da culpa por nada ter 
feito para impedir ou proteger a irmã. Em A construção do vazio, de Patrícia Reis, a 
personagem Sofia é violentada pelo pai diversas vezes na infância e reflete sobre os 
impactos que esse trauma lhe causa de variadas formas em sua vida adulta. Os três casos 
evidenciam o que as estatísticas já nos mostram – que é no espaço doméstico onde ocorre 
a maioria das violências contra as mulheres e meninas, violência essa frequentemente 
perpetrada por um conhecido. 
Enquanto na escrita de Adriana Lisboa o branco representa o silêncio sobre a 
violência sofrida pelas mulheres, que sufoca por tudo o que não é dito e continua a 
incomodar, ele também pode ser associado à ideia de limpeza, que muitas vezes se torna 
uma obsessão das vítimas de violência, ou mesmo de uma pureza ou inocência perdidas, 
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uma vez que a infância termina para as duas personagens depois do que vivenciam. É o 
branco da página em branco de um caderno sem palavras, de “ideias brancas e inverdades 
brancas. [...] Um infinito mundo asséptico de fantasia” (LISBOA, 2013, p. 29). Já na 
escrita de Rogério Pereira, o silêncio ganha a cor da escuridão, causando desconforto e 
uma sensação de estar sendo sufocado por um passado do qual as personagens não 
conseguem se libertar. No caso do romance português, o vazio simbolicamente representa 
tudo o que é retirado da personagem: a inocência, a infância, a possibilidade de ser feliz. 
 As epígrafes dos dois livros brasileiros também estão em sintonia: revelam o peso 
do passado e das lembranças que persistem, e como esse passado é responsável pela 
desestruturação da família, onde a violência acontece. O poema do escritor português José 
Luís Peixoto 67 citado em Na escuridão, amanhã indica a ausência da figura paterna, ainda 
que no romance seja exatamente essa imagem paterna que o narrador parece tentar 
alcançar ou de alguma forma salvar (ou matar?), ao mesmo tempo em que ultrapassa as 
lembranças negativas do pai, a ausência do irmão, a perda da irmã e a destruição lenta e 
progressiva da mãe diante de tudo isso. A citação de um trecho do romance de W. G. 
Sebald 68 ressalta o impacto que os temores da infância, assim como os traumas 
silenciados, são capazes de ter em nós. Já em Sinfonia em branco, o trecho do poema de 
Marguerite Duras 69 aponta a necessidade de expressar o trauma para superá-lo, rompendo 
assim o silêncio, ainda que a dor das lembranças sempre permaneça, podendo até mesmo 
destruir aqueles ou aquelas que as possuam. Em A construção do vazio, por sua vez, Reis 
apresenta a citação de Agustina Bessa-Luís 70 para falar da solidão e ao mesmo tempo, da 
necessidade de encontrar a própria voz e resistir. 
 Outro aspecto que merece ser mencionado é que os romances apresentam famílias 
em diferentes condições sociais. Com isso, desconstrói-se o mito de que a violência sexual 
contra mulheres e crianças só acontece nas classes mais baixas.  
                                                             
67 “Na hora de pôr a mesa éramos cinco:/ o meu pai, a minha mãe, as minhas irmãs/ e eu, depois, a minha 
irmã mais velha/casou-se. Depois, a minha irmã mais nova/ casou-se. Depois, o meu pai morreu. Hoje/ na 
hora de pôr a mesa, somos cinco,/ menos a minha irmã mais velha que está/ na casa dela, menos a minha 
irmã mais/ nova que está na casa dela, menos o meu/ pai, menos a minha mãe viúva. Cada um/ deles é um 
lugar vazio nesta mesa onde/ como sozinho, mas irão estar sempre aqui. /Na hora de pôr a mesa, seremos 
sempre cinco. /Enquanto um de nós estiver vivo /seremos sempre cinco” (José Luís Peixoto, Cemitério de 
Pianos) 
68 “Ninguém pode explicar exatamente o que acontece dentro de nós quando se escancaram as portas através 
das quais estão escondidos os nossos temores de infância” (W. G. Sebald, Austerlitz) 
69 “Se é inútil chorar, creio/ que ainda assim é preciso chorar./ Porque o desespero é tangível./ Permanece. 
A lembrança do desespero/ permanece. Às vezes mata” (Marguerite Duras) 




 Os dois romances brasileiros apresentam um destaque à morte do pai. Enquanto 
no romance de Pereira esse acontecimento parece ser o ponto de partida da própria 
narração, que reflete o sentimento de angústia e incompreensão sobre o comportamento 
paterno como principal ator de violência familiar, no romance de Lisboa a morte do pai 
representa a libertação das personagens, e indicam a possibilidade de recomeço para 
ambas. 
O impacto da violência no ambiente familiar e suas consequências psicológicas 
para os demais membros da família também aparecem nos três romances, que situam essa 
violência sofrida ou testemunhada como fator determinante para que exista ou não a 
possibilidade de amor e relacionamentos afetivos saudáveis na vida adulta das 
personagens. 
A reação da vítima no romance de Pereira, no entanto, não é descrita. Só 
percebemos os efeitos do trauma e do sofrimento vivenciado na irmã do protagonista a 
partir do que se observa sobre ela, do que ele pode contar. Já no romance de Lisboa, por 
conta da perspectiva social da autora, é possível acompanhar as reflexões da personagem, 
o que não é dito, mas é sentido, tanto durante quanto após o episódio de violência. Desse 
modo, observa-se que apesar da semelhança temática dos dois romances, que narram uma 
situação de violência sexual dentro do ambiente doméstico, as diferenças decorrentes do 
lugar de fala dos autores podem ser sentidas não apenas nas palavras usadas para falar da 
vítima/sobrevivente e do perpetrador, quanto para descrever a reação da sobrevivente à 
violência sofrida e os desdobramentos que isso acarreta em suas vidas. Em A construção 
do vazio, diferente dos outros dois romances, não há testemunhas e a narração a partir da 
perspectiva da protagonista e sobrevivente também revela, de forma mais direta, as 
situações de violência vivenciada e o impacto que causam na vida da personagem, assim 
como sua solidão. Nos dois romances de autoria feminina é possível perceber mais 
notadamente a capacidade de agência dessas mulheres, desde o movimento de Clarice de 
ir dormir no quarto da irmã na noite após o estupro para não ficar sozinha, até a imediata 
aceitação da mudança para o Rio de Janeiro para se distanciar do pai; o mesmo no 
romance de Reis pode ser percebido, na fuga da personagem Sofia de sua casa, sempre 
na chegada do pai, na resistência que ela esboça, apesar de manter-se em silêncio sobre a 











Nobody sees us, 
Stops us, betrays us; 
The small grains make room. 
 
Soft fists insist on 
Heaving the needles, 
The leafy bedding, 
 
Even the paving. 
Our hammers, our rams, 
Earless and eyeless, 
 
Perfectly voiceless, 
Widen the crannies, 
Shoulder through holes. We 
 
Diet on water, 
On crumbs of shadow, 
Bland-mannered, asking 
 
Little or nothing. 
So many of us! 
So many of us! 
 
We are shelves, we are  
Tables, we are meek, 
We are edible, 
 
Nudgers and shovers 
In spite of ourselves. 
Our kind multiplies: 
 
We shall by morning 
inherit the earth. 
Our foot's in the door. 
 











 Tudo começou com um livro. Um romance71 português que causou em mim uma 
grande inquietação em relação à violência narrada e ao silêncio das mulheres e me fez 
querer entender melhor os caminhos da representação literária da violência. A dor das 
mulheres registradas diariamente nos noticiários, contabilizando crescentes estatísticas de 
medo e de angústia sobre o que será de nós e das futuras gerações de mulheres, foram 
combustível para seguir em frente, ciente de que, como afirma Daniel Pennac (2008, p. 
73), “cada leitura é um ato de resistência”.   
 Se “contamos histórias porque, afinal, as vidas humanas precisam e merecem ser 
contadas” como bem nos lembra Paul Ricouer (2010, p. 129), a busca por mais romances 
que constituíssem um corpus representativo acerca do sofrimento vivenciado por tantas 
mulheres em todo o mundo foi uma etapa difícil da pesquisa, justamente pelos muitos 
silêncios encontrados sobre o tema. Um silêncio que contava muito sobre uma realidade 
onde a mulher ainda ocupa uma posição mais vulnerável justamente por ser mulher – o 
que apenas reforçava a ideia de que as vidas dessas mulheres em situação de violência 
precisam e merecem ser contadas, ainda que a violência narrada provoque choque, 
angústia, inquietação. Nesse caso, pode-se pegar emprestado a frase de Sartre (2015, p. 
29) de que “o escritor decidiu desvendar o mundo e especialmente o homem para os 
outros homens, a fim de que estes assumam em face do objeto, assim posto a nu, sua 
inteira responsabilidade”. Incluiria nessa frase as escritoras, que também tem procurado 
revelar em seus textos questões essenciais para mulheres e homens, pois, ainda segundo 
Sartre (2015, p. 30), “a função do escritor [e da escritora] é fazer com que ninguém possa 
ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele”. Afinal, é papel da literatura 
desenvolver e ampliar nossa quota de humanidade, no dizer de Antonio Candido (2011). 
Em Que é a literatura? Sartre nos lembra do poder da palavra escrita de ir além 
da superfície das coisas, do seu potencial de promover reflexões sobre nós mesmos e 
sobre o que nos cerca e, porque não dizer, do seu potencial de originar transformações: 
 
Falar é agir; uma coisa nomeada não é mais inteiramente a mesma, perdeu 
a sua inocência. Nomeando a conduta de um indivíduo, nós a revelamos 
                                                             
71 O Remorso de Baltazar Serapião, de Valter Hugo Mãe. 
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a ele; ele se vê. E como ao mesmo tempo a nomeamos para todos os 
outros, no momento em que ele se vê, sabe que está sendo visto; seu gesto 
furtivo, que dele passava despercebido, passa a existir enormemente, a 
existir para todos, integra-se no espírito objetivo, assume dimensões 
novas, é recuperado (SARTRE, 2015, p. 28). 
 
 No enfrentamento da violência contra a mulher, pelos estudos encontrados, fica 
clara a necessidade de nomear a violência, conceituá-la, de modo que seja possível 
reconhecê-la em nosso dia a dia e desconstruir um cenário onde ela é constantemente 
naturalizada e invisibilizada. É preciso, sim, romper o silêncio. Ainda mais porque, como 
afirma Eva Blay, “realidade e imaginário se retroalimentam”, o que sinaliza para a 
responsabilidade sobre o que se escreve e o que se lê. 
Algumas das questões que nortearam esta tese, que teve como hipótese de leitura 
dos romances selecionados o fato de que diferentes perspectivas a partir da autoria 
implicariam diferentes representações da violência contra as mulheres nas obras foram: 
Como se dá a representação da violência de gênero em obras produzidas por autores e 
autoras? No que elas se diferem? No que se assemelham? O que a perspectiva social dos 
autores implica na representação da violência? Como se dá a representação da mulher 
vítima de violência nesses romances? O que isso significa para uma crítica da violência 
contra a mulher?  
A metodologia utilizada para a análise dos romances foi a comparação, buscando 
sempre que possível contrastar não apenas romances de autoria feminina e masculina, 
mas também pertencentes a duas literaturas distintas. Assim, em cada um dos capítulos 
apresentamos uma consideração sobre as duas obras nele analisadas, com exceção do 
último capítulo, que contém a análise das três obras. 
Reze pelas mulheres roubadas, de Jeniffer Clement, e Um homem: Klaus Klump, 
de Gonçalo Tavares, aproximam-se por tratarem da violência contra as mulheres em 
situações de guerras e conflitos, período em que se intensificam as situações de violência, 
por sua vez ainda mais invisibilizadas por um cenário maior de violência, que tende a 
desconsiderar a vida e o sofrimento das mulheres. Enquanto no romance de Tavares a 
narrativa centra-se em um personagem masculino, sendo a violência contra as mulheres 
apenas um cenário de fundo para a narrativa sobre Klaus Klump, em Reze pelas mulheres 
roubadas temos um romance de formação feminino, que narra a vida de uma menina da 
infância até a idade adulta em uma região onde a vida das mulheres assume a condição 
máxima de precariedade por não ser passível de luto, por não serem consideradas vidas. 
No romance de Tavares, somos perseguidos por imagens fortes de violência sexual ao 
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longo de toda a narrativa. O estupro de mulheres aparece representado de forma muito 
verossímil ao cenário de um conflito bélico. A vulnerabilidade das mulheres torna-se 
maior em situações de guerras em que, com frequência, o corpo feminino passa a ser um 
território onde se expressa o poder e a força dos homens. O sofrimento feminino, 
decorrente de inúmeras violências, não é explorado a partir da perspectiva das mulheres. 
Seu silêncio e sua dor (também chamada de loucura) é apenas a ponta de um iceberg 
maior e mais profundo, enraizado na estrutura patriarcal que ainda negligencia o 
sofrimento das mulheres. Essa diferença de voz narrativa demonstra, portanto, que a 
centralidade da discussão se volta com mais eficiência para o sofrimento das mulheres 
quando a perspectiva social é feminina.  
Enquanto romance de aprendizagem, que revela a trajetória de uma personagem 
feminina, foi possível observar o impacto da violência social na vida da protagonista e 
demais personagens em Reze pelas mulheres roubadas. Os vários tipos de violência 
observados interferem na concepção que as personagens têm de seus próprios corpos, que 
são um território de guerras e disputas. A invisibilidade do sofrimento das mulheres, 
simbolicamente representado no município de Guerrero, revela como a impunidade tem 
sido propulsora de mais e mais violências. 
Na análise dos romances O apocalipse dos trabalhadores, de Valter Hugo Mãe, e 
A filha do coveiro, de Joyce Carol Oates, temos como eixo de análise a violência sofrida 
por mulheres trabalhadoras em seu ambiente de trabalho. O que se destaca é a diferença 
na representação da figura feminina perante uma situação de violência entre a autoria 
feminina e a autoria masculina. O romance de Valter Hugo Mãe, apesar de descrever 
situações de violências vivenciadas por milhares de trabalhadoras diariamente em todo o 
mundo, reproduz em alguns momentos um discurso de subordinação e passividade da 
mulher que, de forma ambígua, estabelece violência como amor através da personagem 
feminina, o que em nada favorece as mulheres em sua luta pelo fim da violência 
constantemente vivenciada. Ao compararmos a voz das duas personagens femininas, 
Maria da Graça e Rebecca, fica evidente a importância da perspectiva feminina ao narrar 
essas situações de violências, tanto no trabalho como no ambiente doméstico, temática 
abordada nos dois romances, pois na autoria feminina vemos uma mulher que sofre, mas 
que procura reagir, que planeja se defender e se libertar da violência de gênero. 
 Já entre Desesterro, de Sheyla Smanioto, e O remorso de baltazar serapião, de 
Valter Hugo Mãe, o tema central é a violência doméstica contra mulheres. No romance 
de Mãe, pouco espaço é dado à perspectiva feminina uma vez que o narrador e 
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protagonista, baltazar, é quem nos conta a história a partir de sua visão de mundo. As 
poucas falas da personagem ermesinda, alvo da violência de baltazar, demonstram uma 
opinião contrária, porém não temos acesso a sua perspectiva sobre cada um dos incidentes 
de agressão. As mulheres, no entanto, não se rebelam contra as situações de violência, 
aceitando passivamente cada agressão ou espancamento, reforçando ao máximo possível 
o que nos fala Lenore Walker (2009) sobre a síndrome da mulher espancada: o desejo 
máximo de sobrevivência, ainda que a estratégia usada para isso seja o silêncio. Diante 
da ausência de possibilidades de recomeço ou de uma vida livre de violências, às mulheres 
só resta a aceitação do seu destino de submissão ou a própria morte. Só na figura da 
mulher queimada, gertrudes, que temos a perspectiva da mulher expressa no romance, 
apesar de também não haver espaço para ela nessa sociedade que deseja suas mulheres 
invisíveis. 
Já o romance de Smanioto faz uso de vários narradores que se alternam e trazem 
para o romance diversas perspectivas, como a da vítima e do perpetrador, enriquecendo 
assim a possibilidade de se observar a complexidade das relações familiares ali 
apresentadas. O fato de a narrativa não ser linear e de fazer uso de uma escrita mais fluida, 
assim como o romance de Mãe, que busca essa aproximação com a oralidade, porém com 
maior fragmentação, aproxima os dois romances que exploram significativamente a 
desumanização das personagens como forma de tentar sensibilizar o leitor/a leitora diante 
do narrado. 
Tanto O remorso de baltazar serapião quanto Desesterro abordam o feminicídio, 
o estupro, a violência psicológica, o assédio sexual constante, a violência doméstica e a 
violência física e moral a que as mulheres são submetidas em todas as etapas de suas 
vidas. No entanto, o que diferencia os dois textos é que a narrativa de Smanioto, por 
apresentar uma polifonia de vozes, é capaz de apresentar mais perspectivas que o romance 
narrado por baltazar e, por isso, detentor de uma perspectiva masculina. Ainda que a 
morte seja o destino dessas mulheres, que não encontram respaldo social para uma vida 
livre de violências, o romance de Smanioto ainda consegue mostrar uma mulher que tenta 
resistir e que esboça em pequenas ações sua capacidade de agência, ainda que mínima. Já 
no romance de Mãe o que resta às mulheres é o silêncio e a morte. Além disso, no romance 
Desesterro não há uma romantização do discurso dos homens como ocorre no romance 
de Mãe, que apresenta o discurso amoroso como justificativa para as ações de baltazar, 
um respaldo para sua visão de mundo construída em uma sociedade patriarcal. O texto de 
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Smanioto, nesse sentido, é mais cru e direto, explora a animalização dos homens e se 
afasta da ambiguidade também ao não descrever um sentimento amoroso em suas falas. 
Apesar disso, o romance de Mãe problematiza a própria construção do discurso 
amoroso como uma forma maldosa de controle sobre as mulheres, afinal, no romance as 
ações de baltazar são sempre justificadas e embasadas pelo dispositivo amoroso, também 
construído socialmente como um dos sustentáculos das sociedades patriarcais, como 
vemos no trecho a seguir: 
 
expliquei ao dagoberto que o amor era uma maldade dos homens, assim 
como um plano esperto para fazer com que as mulheres se abeirassem 
deles e se mantivessem ali sem outra lógica senão ficar. O amor é uma 
maldade dos homens, porque junta as mulheres aos homens numa direção 
que só a eles compete (MÃE, 2018, p. 175). 
 
Além disso, o próprio título do romance de Mãe pode ser considerado uma ironia 
sobre o desenrolar do enredo, uma vez que, ao final do romance, o leitor/a leitora é 
convidada a refletir sobre a existência ou não de um remorso sentido por baltazar pela 
violência contra a esposa:  
 
sim, poderia sentir remorso pela competência tão apurada usada na 
educação da minha mulher. Por essa sensatez de não deixar que se 
perdesse sem retorno. Poderia sentir remorso por essa bondade de, a cada 
momento, a ir buscar por razão, a fazer ver as coisas mais correctas da 
criação, para a ajudar a encontrar o seu lugar mais humano. Poderia sentir 
remorso naquele instante, perante a minha ermesinda tão diferente, que 
muito mais descansada estaria do corpo se eu me houvesse desleixado 
nos bons trabalhos de ser seu marido. Aceitei o seu silêncio e compreendi 
que seria melhor assim (MÃE, 2018, p. 212-213). 
 
Embora se aproximem pela narrativa que busca uma aproximação com a 
oralidade, pela abordagem de diferentes formas de violência por meio das várias 
personagens mulheres dos seus enredos, e também de explorarem a desumanização dos 
personagens como forma de despertar no leitor/leitora uma reflexão sobre o cenário de 
violência alarmante em que vivemos, independentemente da época, os romances se 
distanciam quanto às perspectivas apresentadas por uma narração com múltiplos 
narradores, como no romance de Smanioto, e uma narração de apenas um narrador 
masculino, como no romance de Mãe. Os destinos das personagens, no entanto, são os 
mesmos no sentido de que retratam o silêncio e a dor como únicos destinos possíveis para 




dizia o meu pai, a voz das mulheres só sabe ignorâncias e erros, cada 
coisa de que se lembrem nem vale a pena que a digam. mais completas 
estariam, de verdade, se deus as trouxesse ao mundo mudas. só para 
entenderem o que fazer na preparação da comida e debaixo de um homem 
e nada mais (MÃE, 2018, p. 213). 
 
Ainda assim, é importante frisar que no romance de Smanioto, apesar deste 
reproduzir uma narrativa que reflete esse mesmo destino para as mulheres, entre a dor e 
o silêncio, o que de modo geral nos permite dizer que nem sempre as narrativas de autoria 
feminina apresentarão mulheres empoderadas72, por conta da polifonia de vozes, e da 
possibilidade maior de perspectivas que isso traz, ainda é possível encontrar vestígios de 
uma resistência e da capacidade de agência em algumas personagens, como é o caso de 
Maria de Fátima, ainda que isso não seja o suficiente para mudar seu destino. 
 Em Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa, Na escuridão, amanhã, de Rogério 
Pereira, e A construção do vazio, de Patrícia Reis, a violência sexual acontece no espaço 
doméstico e é perpetrada pelo próprio pai, ainda na infância das personagens. Só 
percebemos os efeitos do trauma e do sofrimento vivenciado na irmã do protagonista a 
partir do que se observa sobre ela, do que o irmão pode contar,  mas a ela  não é dada voz. 
Já no romance de Lisboa, por conta da perspectiva social da autora, é possível 
acompanhar as reflexões das personagens, o que não é dito, mas é sentido, tanto durante 
quanto após o episódio de violência. Desse modo, observa-se que apesar da semelhança 
temática dos dois romances, que narram uma situação de violência sexual dentro do 
ambiente doméstico, as diferenças decorrentes do lugar de fala dos autores podem ser 
sentidas não apenas nas palavras usadas para falar da vítima/sobrevivente e do 
perpetrador, mas também para descrever a reação da sobrevivente à violência sofrida e os 
desdobramentos que isso acarreta em suas vidas.  
Em A construção do vazio, diferente dos outros dois romances, não há 
testemunhas, e a narração a partir da perspectiva da protagonista e sobrevivente também 
revela, de forma mais direta, as situações de violência vivenciadas e o impacto que 
causam na vida da personagem, assim como sua solidão. Nos dois romances de autoria 
feminina é possível perceber mais notadamente a capacidade de agência dessas mulheres, 
desde o movimento de Clarice, em Sinfonia em branco, de ir dormir no quarto da irmã na 
noite após o estupro para não ficar sozinha e com isso se proteger, até a imediata aceitação 
da mudança para o Rio de Janeiro para se distanciar do pai; o mesmo pode ser percebido 
                                                             
72 Menciono aqui como exemplo de estudo em que isto se comprova a dissertação de Mestrado de Aline 
Paiva de Lucena, sobre a Coleção Amores Extremos, na qual ela analisa várias obras de autoria feminina. 
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no romance de Patrícia Reis, na fuga da personagem Sofia de sua casa, sempre na chegada 
do pai, na resistência que ela esboça diante dele, apesar de manter-se em silêncio sobre a 
violência sofrida.  
 Considerando que toda seleção reflete uma escolha e que a escolha desse corpus 
também foi baseada no meu engajamento afetivo com as obras selecionadas, foi possível 
observar que a discussão sobre a violência contra a mulher nas obras analisadas se mostra 
mais eficiente ao descrever e problematizar o sofrimento das mulheres quando a 
perspectiva social é feminina. Com isso não se pretende defender nenhum tipo de censura 
à abordagem do tema por parte de autores, apenas destacar a importância de uma 
pluralidade de perspectivas acerca do tema, principalmente considerando o impacto que 
a representação de personagens vítimas de violência pode ter na construção da 
subjetividade feminina e do imaginário popular sobre a mulher vítima de violência. Além 
disso, retomando o pensamento de Jean Delumeau já apresentado no início deste trabalho, 
de que os discursos propagados através da mídia, das artes, da imprensa retroalimentam 
o sentimento misógino em todas as esferas da sociedade, é de fundamental importância 
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